La madre de Gina Birch tiene 96 años y ella la visita cada semana. El otro día fue con su hija menor, quien le preguntó a Birch —cofundadora de The Raincoats, artista e ícono feminista del rock— si había escuchado el nuevo álbum de Lorde. Cuando volvía a casa después de ver a su madre, Birch solía pasar por un restaurante chino con un letrero rojo que decía, en letras doradas, "Felicidad". El cartel parecía viejo, pero un día se decepcionó al ver que lo habían cambiado por algo como "Big Eats" o "Yummy Tummy". Eso inspiró ‘Happiness’, la segunda canción de su segundo álbum solista, Trouble, que sigue a I Play My Bass Loud del 2023. Esa canción y ‘I Thought I’d Live Forever’ abren el disco —donde Birch se reúne con Youth de Killing Joke como productor— en un tono reflexivo, pero su rebeldía silenciosa rápidamente da paso a ‘Causing Trouble Again’, el bullicioso primer sencillo. El humor diarístico y juguetón de Birch sigue brillando incluso en los momentos más oscuros de Trouble, con su espíritu punk mezclado con experimentación electrónica y dub. "Hoy elijo ser feliz", declara en ‘Doom Monger’, una canción absurda pero inspiradora, sin ignorar la destrucción a su alrededor. No es una declaración fuerte; más bien tenue, incluso cuando repite la última palabra. Pero si nada puede reemplazarla, es buena señal.
Hablamos con Gina Birch para conversar sobre Kim Gordon, la pintura, el podcast de moda de Bella Freud y otras inspiraciones detrás de Trouble.
—
Exposición Women in Revolt! en Tate Britain
Me metí en la pintura y, de repente, estaba trabajando con Third Man en I Play My Bass Loud. Lindsay Young me preguntó si podía mostrar una película que hice en 1977 y que nunca había sido exhibida; ni siquiera en la escuela de arte. No estaba segura de lo que había hecho, pero mostré partes y una curadora la vio en un show de The Raincoats y se lo contó a otra. Lindsay me pidió ver la película de tres minutos donde grito, se la enseñé y dijo: "Sí, me encanta". Después, quería otra resolución y yo le decía: "Si la pones en un monitor pequeño en la galería, está bien". Pero ella insistió: "No, quiero proyectarla a dos metros y medio o tres de ancho". ¡Fue increíble! Luego me pidieron una imagen para el cartel. Así que, sin planearlo, hice un álbum con Third Man y terminé en la portada de una de mis galerías favoritas. [risas]
Lindsay eligió artistas en su mayoría desconocidas. Algunas eran más reconocidas, como Linda Sterling (portada de Buzzcocks) y Caroline Coon, pero muchas nunca habían exhibido antes. Fue algo especial. Aunque al abrir la exposición, no nos conocimos bien porque cada una llevó a sus amigos. Intenté crear comunidad, pero fue difícil porque estábamos muy dispersas. Algunas ya eran mayores y no querían hablar mucho por teléfono. Decidí hacer una obra donde todas las mujeres de Women in Revolt! me dieran nombres de mujeres que las inspiraron, para crear una montaña de inspiración. También pensé en ponerlo en una canción, así que ambas ideas avanzaban juntas.
Contacté a Lindsay en vez de a las artistas directamente porque la privacidad ahora es muy importante. Me frustró un poco. Indirectamente, contacté a todas, pero la mayoría no respondió, lo dejó para después o no pudo. Con el tiempo, pedí nombres a amigas artistas y músicas como Anna da Silva. Para el video, elegí mujeres en Londres que pudieran llegar al estudio, que estaba lejos. Hay muchas capas de mujeres diferentes ahí. No es una gran historia, pero fue un viaje emocionante. Como cuando buscas gente para entrevistar: a veces toma muchos correos. Lograr que 30 mujeres fueran al estudio fue un logro.
Pintura
Dijiste que llevas una década tomando la pintura muy en serio. ¿Cómo ha sido esa dedicación?
Antes de I Play My Bass Loud y un tiempo después, estaba siempre en mi estudio. En los últimos seis meses casi no he ido, así que me siento abandonada por él —o lo he abandonado. Pero después de mi show del 16, volveré a pintar, dándole amor y cuidado. Ha sido un viaje hermoso; la pintura me inspira mucho. Un lienzo te permite contar historias sin perspectiva o jerarquía. Cualquier cosa puede aparecer. No es como el cine. Puedes pintar sola y la historia puede tener muchas capas. Es algo maravilloso. Me encanta plasmar diferentes ideas en el lienzo.
Ha sido una redescubrimiento muy emocionante porque pintaba cuando estaba en el colegio, pero luego no lo hice más. Ni siquiera pinté en la escuela de arte. Hice películas, performances locas y de todo menos eso. Así que, al volver a pintar de adulta, simplemente me enamoré de nuevo. Creo que en el colegio era una de las cosas que más me gustaba hacer, junto con las matemáticas. Pero al redescubrirlo más tarde, sentí que era muy importante para mí.
¿Cuál es la historia detrás de la pintura de la portada de Trouble?
Es una historia dura, la verdad. Esa pintura pasó por muchas versiones; hay como 20 capas debajo porque solo se ve un pequeño rincón. Es sobre cosas que le pasan a chicas jóvenes en fiestas, tal vez con bebidas adulteradas o simplemente tomando demasiado. No es una historia bonita, pero me gustó su calidad Dada, el rojo sobre rojo y no mostrar toda la escena. Llegué a pensar en usar el cuadro entero para la portada, pero era demasiado violento.
Esa rojez, esa brutalidad y borrosidad del cuerpo, se siente también en Cello Song.
La escribí mientras pintaba, no ese cuadro en particular, pero surgió en el proceso. Cuando pintas, las personas y las líneas aparecen y desaparecen, la pintura gotea… y todo eso evoca la vida, la fama y cómo todo se desvanece. Gente que sube y cae de repente, llena de alegría y desesperación. No sé explicarlo bien ahora. [ríe] Creo que estás siendo demasiado profundo para mí en este momento. Pienso: "Dios mío, mejor lo hablo por la mañana".
Bob Dylan
Sé que el video de Causing Trouble Again se inspiró en A Hard Rain’s A-Gonna Fall, en esa línea de "una escalera blanca cubierta de agua". Me fascina cómo a veces la inspiración surge obsesionándote con un detalle mínimo, no necesariamente con la canción entera.
Lo sé, ¡ni siquiera estaba cubierta de agua! [ríe] Me obsesioné con las escaleras blancas. Tenía una idea coreografiada con ellas, pero no llegamos ahí del todo. Hay imágenes interesantes de nosotros con escaleras y proyecciones mías. En el corte final no usé mucho, pero en los shows en vivo sí proyectaré más.
La obsesión es rara. Escucho mucho a Bob Dylan en todas sus etapas, pero no sé por qué esa imagen de la escalera se me quedó. No podía sacarmela de la cabeza. Luego pensaba en el juego de serpientes y escaleras, en ascender… Supongo que tenía que ver con tomar tu poder. Pero también es el viaje de la Tierra al paraíso, la escalera de Jacob y todo eso. Es curioso cómo, si te obsesionas, aparecen mil referencias. Al principio no entendía por qué, y después pensé: "Ah, qué interesante".
¿Alguna de las películas recientes sobre Bob Dylan te influyó?
La más nueva salió después de terminar el disco, y me encantó. Capta su espíritu, aunque no es perfecta. La representación de las mujeres pudo ser mejor, pero adoro ese mundo. Me gusta verlo visitando a Woody Guthrie y todo eso. Para mí, es un empujón para ser más aventurera con las letras, porque a veces voy muy directa. [ríe] Dylan es gracioso, sincero, profundo y extraño. Eso libera, pero yo aún no encuentro mi liberación. Quizá un poco en Cello Song. Suelo escribir muy lógica, y quiero salir de ahí.
Kim Gordon
Ella fue una de las primeras en apoyar mi trabajo, pero lo curioso es que en 2019 sacó su primer álbum solista y luego trabajó con el mismo productor en el siguiente, como yo.
Es una compañera de camino, pero está un nivel arriba. Yo soy más casera; ella es muy sofisticada. Sé que le gusta mi pintura y lo que hago, pero admiro su intelecto. Es una gran pensadora, y yo soy más de sentir. [ríe] Tiene esa capacidad para analizar, profundizar y explorar ideas que yo no tengo. Es la otra mitad de lo que me gustaría ser. Tiene un lado analítico, ingenioso y ocurrente que me parece inalcanzable. Sé que pasó por momentos duros con su divorcio, pero se ha volcado en su trabajo de una manera poderosa.
Y el video que hizo para I’m a Man es tan divertido e inteligente. Inesperado, intenso y brillante. Ella ha escrito bastante sobre masculinidad y el rock, algo que nunca se me habría ocurrido escribir.
En cuanto al sonido, también me preguntaba si The Collective de Kim Gordon influyó en canciones como ‘Don’t Fight Your Friends’.
No debería decírtelo, pero cuando me encontré con Youh otra vez, le pregunté: "¿Escuchaste el álbum de Kim Gordon?". Entonces él lo escuchó y me puso unas canciones… y eran horribles. Las odié. No sonaban nada como Kim Gordon. Pero luego me puso una canción y pensé: "Me gusta mucho. Es hermosa." Yo tenía una parte de una canción, la alentamos y la adaptamos. Fue encontrar un punto en común entre Youh y yo, con un desvío hacia Kim Gordon. Debo decir que fue algo inspirador, pero cuando le pregunté si conocía a Kim Gordon, no quise decir "¿recreamos su música?". Solo hablábamos de cosas que habíamos escuchado. Luego él sintió la obligación de explorarlo más de lo que esperaba [risas]. Le dije: "No tienes que hacer eso, ya tengo estas canciones." Porque llevé todas las otras canciones al estudio de Youh, pero esa vez solo llevé una melodía vocal, así que buscábamos cómo acompañarla. Y él creó esta pieza.
En vivo no lo hacemos así. Usamos una pista de batería y bajo todo el tiempo, y yo, Jenny y Marie cantamos. Es como un juego de llamada y respuesta, y luego todos cantamos el coro. Ahora estamos trabajando en adaptar el disco a un contexto en vivo, lo cual es interesante porque el álbum se escribió en mi computadora o en el estudio de Youh.
Mad Men
Mi papá era encantador, pero se esperaba que fuera el patriarca, el sostén de la familia y el que tomaba las decisiones. Mi mamá lo dejó ser así, y siempre se preocupó por su apariencia, su piel y su ropa. Era muy inteligente, pero nunca exploró ese lado. Y luego piensas en Betty Draper y cómo lo dejó todo por su matrimonio, y lo trágico que fue. Siento que cada vez que vemos a la familia Draper, proyectó mi propia tristeza de la infancia en ella. Recuerdo llegar del colegio y ver a mi mamá deprimida e insatisfecha. Las mujeres en esa época tenian pocas opciones. Para mí, la historia de la emancipación femenina se refleja en Mad Men. Las historias de las mujeres son fascinantes; las de los hombres, más aburridas.
El podcast Fashion Neurosis de Bella Freud
¡Hay un episodio donde Cate Blanchett habla de interpretar a Bob Dylan! Es gracioso porque cuenta que, al prepararse, un amigo le dijo: "Ponte un calcetín en los pantalones." Y funcionó. Le dio una sensación de masculinidad. Una vez, en un concierto en Brighton, me puse un tatuaje temporal en el brazo y me sentí super poderosa [risas]. Sé que suena loco, pero en esa época los tatuajes eran más raros, y el efecto psicológico fue increíble. Imagino que un calcetín en los pantalones (uno solo, no dos) debe dar un efecto similar.
¿Otros episodios que te gustaron?
Me encanta Es Devlin, una diseñadora para moda, cine y bandas. Su perspectiva sobre el espacio y el trabajo en equipo es interesante. Prefiero cuando habla con gente fuera de la música, aunque su conversación con Lorde fue buena. Bella Freud le preguntó: "¿Quién te inspira?" y Lorde respondió: "Gente que usa ropa normal, como Phil Collins." [risas] Fue tan anti-moda, muy gracioso.
Lorde explora identidad de género en su nuevo álbum, Virgin. ¿Lo has escuchado?
No, pero la vi en Glastonbury por TV y fue hermoso. Mis hijas adoran a Lorde. La menor estaba en casa de mi mamá y preguntó: "¿Escuchaste el nuevo álbum de Lorde?" Pensé que diría que no le gustaba, pero no pasó. Les encantaban sus discos anteriores. Es curioso ver qué opinan mis hijas.
¿Cómo te inspiró Bella Freud?
He leído mucho sobre su relación con su padre y su vida como modelo. También ha tenido mucha terapia. Cuando habla con sus clientes, los trata con mucha delicadeza.
Ella también comparte sus experiencias y sentimientos, así como su relación con su padre. Se siente muy tierno cómo se expone y cómo encuentra cosas en sus clientes. A veces, si estoy pensando en qué hacer, me imagino –porque ella hace las mismas preguntas a cada persona cada semana, como “¿Había alguna prenda de ropa en tu infancia que te hiciera sentir especial?”– y a veces respondo esa pregunta yo mismo. Me parecen muy interesantes esas cosas para explorar tu propia narrativa, porque creo que olvidas mucho de tu vida, ¿no? Y luego, cuando piensas en unos zapatos de fiesta o algo que llevabas en un momento determinado, dices: “Dios mío, sí, eso.”
Es revelador y un poco desordenado, y así es como escribo mis canciones. No sé si se nota, pero algunas letras podrían haber sido escritas en un sofá de terapeuta. Podría haber estado acostada ahí diciendo: Recuerdo el día que volví de casa de mi madre y pasamos por el cartel del restaurante chino que tenía la palabra “Felicidad” afuera. Cada semana que volvía, llegaba a Londres y veía el cartel: rojo y dorado, muy descolorido por el tiempo, que decía “felicidad”. Me daba la bienvenida a Londres ese cartel hermoso y algo deteriorado, y me hacía sentir en casa. Hasta que un día desapareció, y fue aterrador. Fue doloroso. Había un cartel de plástico con algo horrible escrito, y te preguntas, ¿por qué me afectó tanto?
Decidí escribir la canción “Felicidad”, inspirada en ese momento. “Va y viene y va y viene” –tenía una piscina inflable en mi jardín, con un flotador llamado “noodle”, y corrías en círculos para hacer un remolino, luego saltabas y todos reían. Es uno de los recuerdos más felices que tengo: girando en un remolino sobre un pedazo de goma. [risas] Supongo que es el niño dentro de ti, y el mareo.
Exposiciones: ¡Leigh Bowery! en Tate Modern y “Outlaws: Fashion Renegades of 80s London” de Martin Green y James Lawler.
Es gracioso porque cuando el punk terminó –parecía que había terminado, porque Margaret Thatcher llegó al poder en 1979, pero el punk aún estaba en su apogeo–, de repente el dinero se volvió muy visible. Creo que confundí los videos de Duran Duran con los New Romantics –en mi mente era basura vacía y materialista, dice con cuidado. [risas] Así que me perdí muchas cosas buenas. Pensé que era superficial, buscaba la revolución del punk y luego todo parecía reducirse a la ropa. Como si dijeran: “Eso no funcionó, probemos esto.” No me bastaba. Pero no lo exploré lo suficiente antes de rechazarlo. Una amiga de la escuela de arte trabajaba en la puerta de Taboo y me dijo: “Ven, te encantará.” Fui, hice cola con amigos… y al final no entramos.
Años después, compartí camerino con Leigh Bowery en “Fete Worse than Death”. Era increíble: tenía a su pareja desnuda, pintada de rojo, con la cabeza en su entrepierna. Luego se puso un bodysuit de satén, un vestido y tacones altísimos, y salió al escenario. Después se inclinó y “dio a luz” a Nicola. Pensé: “Este tipo es increíble.” Empecé a investigar más sobre él, lo veía por ahí con gotas cayendo de su cabeza. En la exposición de la Tate habían muchas de sus prendas: trajes, piezas raras, películas y pinturas. Fui tres veces solo por el ambiente.
La exposición de Martin y James también fue genial. Lograron reunir ropa de los originales participantes; Martin era DJ y tenía muchos amigos que salían de fiesta en esa época. Armron una exhibición increíble con esas prendas. Me hizo entender que hay que mirar, escuchar y pensar, no descartar las cosas por tus prejuicios. Aunque a veces hay que decir: “Basta. No tengo espacio para esto ahora. Va contra todo lo que pienso y siento.” Eso me pasó en ese momento, y solo ahora puedo mirarlo con amor y admiración.
Esta entrevista ha sido editada y resumida.
El álbum Trouble de Gina Birch ya está disponible en Third Man.
Claro, aquí tienes el texto en español nivel B2 con algunos errores comunes (máximo 2):
—
En la vida, a veces las cosas no salen como planeamos. Pero eso no significa que debamos rendirnos. Al contrario, es una oportunidad para aprender y crecer. La clave está en mantenerse positivo y seguir adelante, incluso cuando todo parece dificil. Recuerda: los errores son parte del proceso.
—
(Nota: “oportunidad” y “difícil” tienen errores intencionales, como podría cometer un hablante B2)