Todas las cosas que hemos aprendido de las adaptaciones en la pantalla pequeña de las muchas, muchas novelas y cuentos de Stephen King son, en general, estas: habrá un pequeño pueblo asediado por un Mal Sin Edad. Habrá niños, algunos de los cuales estarán muertos, otros meramente telequinético y/o gritando en pijamas. Habrá sangre. Y camisetas de franela. Y diálogos tan horribles que querrás golpearlos con una pala y enterrarlos en un antiguo cementerio, a pesar de la sospecha de que revivira y continuara atormentando a ti.
Al igual que las versiones de cine generalmente superiores de las obras del autor, algunas de estas adaptaciones de TV serán, de hecho, muy agradables. Otras no. Y luego está The Institute (MGM+), una nueva adaptación de un thriller mediocre de 2019 que consigue capturar la esencia maravillosamente torpe del genio de King al ser tanto extremadamente bien hecho como, en ocasiones, asombrosamente tonto. Pero, ¿cómo se compara con sus predecesores?
Subámonos a una camiseta de franela y, gritando preventivamente, exploremos lo mejor y lo peor de la pantalla pequeña de Stephen King.
Lo peor
The Shining (1997)
Enfurecido por la magnífica interpretación de Stanley Kubrick de su novela de 1977 (aparentemente, poca sustancia), King respondió con una adaptación “definitiva” de la suya. Aquí tenemos esta abominación de dos partes, en la que el escritor Jack Torrance (Steven Weber) aterra a su familia con su blouson de mezclilla definitivo y su definitiva incapacidad de actuar. Más definitivos: topiario CGI, un joven Danny Torrance aparentemente incapaz de hablar sin resfriarse (sinusitis?) y un enfrentamiento final que consiste en Jack con un mazo persiguiendo a su hijo nasal por el mismo tramo del pasillo del hotel que se reproduce una y otra vez.
Under the Dome (2013-2015)
Una fusión de pura tontería de una telenovela de pueblo pequeño y ciencia ficción de gran presupuesto que incluye adolescentes valientes, maquinaciones militares, una banda sonora llena de RUIDOS SORPRESIVOS y una parte en la que un jubilado en overoles grita, “OHHHH SHIIIIIIT” a la mitad de una vaca CGI cortada a la mitad. Reconociblemente sospechoso desde el principio, francamente, debido a una premisa tan risible (un huevo alienígena hace descender una cúpula transparente indestructible sobre la ciudad) que no te sorprenederías si la otra mitad de la vaca CGI cortada se dirigiera a la cámara y suplicara que la pusieran fuera de su miseria.
Storm of the Century (1999)
Una pequeña isla de Maine es sitiada por la exposición cuando un extraño con un sombrero pequeño llega durante una tormenta de nieve. ¿El resultado? Tedio. ¿Más? Armas levitantes, nieve CGI y cientos de personajes menores, uno de los cuales, cada media hora más o menos, extiende su cuello fuera de la oscuridad para anunciar una terrible nueva subtrama antes de telescopiarlo de vuelta mientras todos los demás asienten y dicen, “yuh”. No es una adaptación, per se, sino una “novela para TV” original (© Stephen King), que es una forma abreviada de decir “257 minutos de Stephen King siendo definitivamente Stephen King pero más que eso”.
The Stand (2020-2021)
El ápice del “gran grupo de extras desenfocados se queda de pie asentado mientras un hombre en el primer plano expone la mejor manera de enfrentar lo que sea que esté amenazando a la comunidad” género. En este caso, la amenaza es doble. O sea 1) un apocalipsis viral y 2) un guion que toma la extraordinaria fantasía de King de 1978 por los tobillos y la sacude hasta que su cerebro cae. Hace que incluso la adaptación de 1994 (Gary Sinise gritando “Noooo” en un campo durante seis horas) parezca tolerable por la confusión desconcertante, cero tensión, general confusión, Whoopi Goldberg y lobos.
The Langoliers (1995)
Algunas personas desaparecen de un avión, otras personas discuten sobre eso, una de esas personas es devorada por bolas de carne espaciales enojadas, el fin. Un terrible recordatorio de que lo peor de King siempre ha sido el King de la ciencia ficción, este desastre de tres horas tiene más en común con los horribles “gritos de conjunto” de las películas de los 70 que con cualquier cosa que “uno” desearía ver con su “cena de TV”. ¿El resultado? Una miniserie tan volcánicamente aburrida que tenías que pinchar tu tele con un tenedor, como una papa asada, para dejar salir los bostezos.
Lo mejor
The Institute (2025)
¿Un campamento de entrenamiento tiránico para niños telequinéticos, dices? Con un panorama de pueblo pequeño, federalismo y excéntricos en cuadros profetizando en porches? ¡Por favor, es la temporada cuatro de Stranger Things! ¡Excepto que no lo es! Bienvenido, en cambio, a un thriller muy solemne de ocho partes, en el que cosas horribles suceden lentamente a buenos actores (no menos de Joe Freeman, hijo de Martin Freeman y Amanda Abbington) y amistades de YA florecen a pesar de la presencia de líneas del tipo “¡estás a punto de participar en salvar el mundo!”. Es, si lo quieres, Kings extraños.
The Tommyknockers (1993)
No hay nada que diga 1993 como Jimmy Smits siendo golpeado por un alienígena mientras grita “Woah” en pantalones chinos. Y así lo demostró esta extraña rara, un thriller de ciencia ficción que da volteretas en la categoría de “realmente muy visto” por virtud de que todo, desde la actuación hasta los efectos especiales, se cubren con una capa casi seguramente accidental de camp. Aquí tenemos gas verde giratorio, perros de comedia, vegetación maldita, muñecas asesinas, xenomorfos que caminan con cuidado alrededor de una nave espacial de cartón y la línea “¡te voy a bombardear!”.
Salem’s Lot (1979)
No solo es la mejor adaptación de TV de Stephen King, sino uno de los mejores “eventos” de horror de los setentas, por jove. ¿La razón? Imágenes genuinamente pesadillescas (escolares muertos arañando las ventanas de los dormitorios, vampiros calvos levantándose lentamente de los suelos de cocina, etc.) y un sentido constante de miedo pegajoso. Más pruebas de que cuando se trata de miniseries, vale la pena emplear a un director adecuado (Tobe “Poltergeist” Hooper, en este caso) en lugar de, digamos, un balde al revés en un cuello de tortuga.
It (1990)
La obra maestra de King de 1,100 páginas se convierte en una miniserie salvajemente memorable, con los obligatorios momentos horribles (desagües ensangrentados, desagües susurrantes, entidades transdimensionales homicidas surgiendo de desagües, etc.) acompañadas por un ritmo inteligente y una inversión emocional rara en el destino de sus tiernos protagonistas temblorosos. Y luego está, por supuesto, Tim Curry como Pennywise el payaso; una actuación de tal enormidad grotesca que amenaza con explotar de la pantalla.
The Outsider (2020)
HBO entrelaza sus dedos sobre el misterio de peso medio de King de 2018 y procede a decir, “Hmm” lentamente … a través de 10 episodios … de ritmo glacial … asesinato de niños y … el detective Ben Mendelsohn’s … jeans de investigación. Y aún así. La dirección es excelente, los temas (tristeza enterrada¡ El naturaleza de la fe!) se exploran con cuidado en lugar de ser golpeados febrilmente con martillos y todo está marinado en esa iluminación greige aturdida que indica que estamos en presencia de Actuación Correcta y por lo tanto es poco probable que nos encontremos, digamos, con un jubilado en overoles gritando, “OHHHH SHIIIIIIT” a medio abrir una vaca CGI cortada.”.