It Happened on Fifth Avenue
Algo que me molesta de muchas películas navideñas contemporáneas es lo exageradamente autoconscientes que son sobre toda la producción: las decoraciones ostentosas, la lista de éxitos musicales típicos, los diálogos sobre el verdadero significado de las fiestas que suenan falsos incluso cuando la película intenta reconocer sus varios estresores. Tal vez porque la idea de una película navideña aún no se había convertido en una rutina, encuentro que las versiones de estas películas que salieron en los años 40 suelen abordar la Navidad desde ángulos más inventivos y menos neuróticamente obsesivos. Uno de mis descubrimientos favoritos al revisar comedias navideñas de los 40 es *It Happened on Fifth Avenue*, una farsa semiromántica de 1947 con un gran gancho inicial: un vagabundo alegre, Aloysius T. McKeever (Victor Moore), pasa cada invierno en Nueva York porque conoce la manera de entrar en una mansión específica de la Quinta Avenida que su dueño, enormemente rico, desocupa cada temporada. Un invierno, Aloysius invita a algunos nuevos conocidos a quedarse con él: el veterano Jim Bullock (Don DeFore) y sus compañeros del ejército, más la fugitiva Trudy O’Connor (Gale Storm), quien secretamente es la hija del dueño de la mansión. Eventualmente, el dueño mismo se ve obligado a disfrazarse de otro vagabundo y quedarse en la casa también, para que Trudy pueda asegurarse de que Jim la ama por sus propios méritos. Todo esto ocurre durante los días previos a la Navidad y hasta Año Nuevo, y el director Roy Del Ruth le da a la película una calidez de familia encontrada por la que las películas navideñas más nuevas tienen que esforzarse dos o tres veces más, armando una familia sustituta divertida y adorable en uno de los espacios vacíos bien equipados de la ciudad. Hablando de esfuerzo: *It Happened on Fifth Avenue* se ubica perfectamente entre un cuadro social con conciencia de clase sobre la importancia de la vivienda accesible y un cuento de hadas urbano romántico.
Tokyo Godfathers
No soy muy fan del anime, pero recientemente vi la tragicomedia de 2003 de Satoshi Kon, *Tokyo Godfathers*, y la encontré muy divertida, triste y reflexiva. Está inspirada en el western de John Wayne, *Three Godfathers*, y estamos en buenas manos con el director Kon (que falleció a los 46 años y que tanto Guillermo del Toro como Darren Aronofsky han citado como una influencia). En la Nochebuena en una Tokio nevada, un trío de personas sin hogar –un alcohólico de mediana edad, una mujer transgénero y una adolescente fugitiva– encuentran a una bebé abandonada bajo un montón de basura y deciden buscar a sus padres. Mientras ocurren diversas aventuras, los tres son una mezcla deliciosa de dolor y descaro (“Estoy comiendo por dos”, le dice Hana, la mujer trans, a un servidor de un comedor social, tocándose la barriga y pidiendo una porción extra), y la película se centra en la mejor parte de la mayoría de las películas navideñas: la magia –y el significado– de la coincidencia. A lo largo del viaje de nuestros héroes excéntricos, los puntos no solo se conectan, sino que chocan entre sí, y nos quedamos preguntándonos cuán libre puede ser la serendipidad; aquí conduce a jefes yakuza, inmigrantes latinos, un ángel, un tiroteo, un gato perdido. Es un momento oscuro y bullicioso en este mundo, y cuando se combina con el estilo de animación cinematográfica de tonos fríos, no se siente empalagoso apreciar la idea de un milagro navideño.
Meet John Doe
La película de Frank Capra *It’s a Wonderful Life* recibe con razón toda la atención en esta época del año, pero me encanta esta elección menos conocida de la obra del director. Al igual que la historia de George Bailey, *Meet John Doe* gira en torno a un “hombre olvidado” –interpretado por Gary Cooper, quien quizás sea el vagabundo más guapo que verás en el cine. Una reportera audaz (Barbara Stanwyck) es despedida después de que su publicación es comprada por un dueño rico que no tiene idea de cómo dirigir una redacción (¿suena familiar?). Como su despedida final, escribe una carta falsa supuestamente escrita por un hombre que planea saltar de un edificio en Nochebuena para protestar por los males de la sociedad. Al público le encanta, y nuestra reportera tiene que encontrar a un hombre que pueda interpretar a su John Doe. El Doe de Cooper se convierte en un héroe nacional, inspirando a todos a “ser un mejor vecino”, y el editor del periódico intenta explotar toda esta buena voluntad para sus propias ambiciones políticas. Intelectual en ocasiones, pero edificante al final –y una crítica brutal a los ultra ricos que aún resuena.
*Meet John Doe* está disponible en Tubi, Pluto TV, Plex, YouTube TV y Hoopla en EE. UU. y en Amazon Prime, Tubi y Plex en el Reino Unido y Australia.
The Silent Partner
Las películas de terror ambientadas durante el período festivo ya no son las excepciones que causan protestas que una vez fueron, más bien ahora hay demasiadas de ellas. Así que, aunque podamos estar un poco agotados con la imagen de Santa Claus cortando y acuchillando, estamos menos acostumbrados a que robe y conspire, el subgénero del thriller navideño sigue extrañamente despoblado. Es una de las muchas razones por las que la joya poco vista de 1978 *The Silent Partner* es una novedosa sorpresa, su Santa criminal interpretado por un maravillosamente vil Christopher Plummer, cuyo plan para robar un banco durante su período más ocupado es interrumpido por el extraño y oportunista cajero de Elliott Gould. Es una historia elegante, desagradable y completamente impredecible (escrita por un joven Curtis Hanson, quien luego volvió al territorio hitchcockiano en múltiples ocasiones), que enfrenta a dos variedades diferentes de bichos raros amorales, ambos probando sus límites y los del otro. Apenas se vio en su estreno (Roger Ebert dijo que fue un “milagro” que nadie vio venir) y se ha desvanecido en los años posteriores, pero si prefieres tus películas navideñas del lado más frío, esta merece convertirse en una nueva tradición.
Almost Christmas
Si te gustan las Navidades caóticas, *Almost Christmas* es muy divertida. Solo el elenco –Danny Glover, Mo’Nique, JB Smoove– rivaliza con cualquier árbol navideño en estrellas, y el escritor-director David E. Talbert les da mucha libertad para hacer el tonto con su configuración de reunión familiar disfuncional. El personaje de Glover no es mucho más que el Sargento Murtaugh envejecido otros 15 años, un viudo que en cierto nivel desea que su amada esposa aún estuviera para lidiar con sus hijos adultos descarriados. Cinco días bajo el mismo techo hace que los problemas privados sean más difíciles de ocultar y pone a prueba los lazos familiares –y la perspectiva de otro funeral se presenta cuando la amante de Smoove (Keri Hilson) aparece en la cena de Navidad y su esposa (Kimberly Elise) saca una escopeta y comienza a disparar. Por supuesto, todo sale bien al final –especialmente para Mo’Nique, quien todavía estaba en un tiempo fuera de Hollywood después de criticar a Oprah, Tyler Perry y Lee Daniels. Lo que quiere decir: este es un lío navideño que puedes disfrutar sin discutir sobre quién limpia después.
Go
Aunque estaba ligeramente obsesionado con esta película de 1999 –una especie de versión para adultos jóvenes de la interconexión criminal de *Pulp Fiction*– cuando era adolescente, no la había revisitado en muchos años por miedo a que no resistiera la prueba del tiempo. En cierta medida, esa aprensión se demostró correcta cuando finalmente la volví a ver recientemente. La película de Doug Liman puede ser nociva, un desfile cáustico de humor edgy pasado de moda. Pero aún así hay muchas cosas para saborear en esta aventura navideña: una Sarah Polley genial cuando todavía actuaba; el pin-up de los 90 Scott Wolff luciendo genial como una estrella de telenovela semi-en el clóset; y quizás lo más impresionante de todo, un sigiloso Timothy Olyphant como un traficante de drogas local peligroso pero no sádico. Se lleva la película en cada una de sus cautivadoras escenas, sin camisa y con un gorro de Santa.
The Miracle of Morgan’s Creek
En algún punto entre pilares estacionales como *The Shop Around the Corner* e *It’s A Wonderful Life*, Preston Sturges presentó su película navideña bélica más escandalosa, *The Miracle of Morgan’s Creek*, que prescinde del sentimentalismo a favor de una picardía atrevida. Los críticos de la época se divirtieron por cómo la película sobre un embarazo no planeado, resultante de una noche de borrachera, pasó por los censores de la oficina Hays, con la tonta Trudy Kockenlocker de Betty Hutton luchando por recordar quién la dejó embarazada. Afortunadamente, tiene a Norval Jones de Eddie Bracken tan enamorado de ella que está dispuesto a hacerse pasar por el padre. No es inmediatamente aparente que esta sea una película navideña, ya que transcurren aproximadamente nueve meses antes de que la trama llegue a su clímax en las fiestas, momento en el que nos damos cuenta de que Sturges esencialmente reinventó la historia de la natividad. Es el tipo de juego que esperamos de Sturges, cuyas sátiras ridiculizaban los tropos de las comedias románticas solo para reforzarlos con alegría y animación. En *The Miracle of Morgan’s Creek*, hace lo mismo con la Navidad.
Better Off Dead
En cuanto a películas navideñas oscuras, no hay muchas más oscuras que esta comedia adolescente de 1985 protagonizada por John Cusack en su mejor momento de sonrisa y superintelectual. Lane Myers, interpretado por Cusack, acaba de ser dejado al comienzo de las vacaciones por su novia por el ídolo del esquí de la escuela secundaria –que responde al nombre increíblemente brillante de matón escolar Roy Stalin– y el gran plan de Lane para recuperarla es… esquiar por una montaña. Siendo los años 80, toda la película es básicamente una advertencia. Lane pasa gran parte del tiempo tratando de suicidarse de maneras cada vez más “graciosas” (de ahí el título); empapela su habitación con fotografías de acosador a nivel Alan Partridge de su ex; y hay algunos personajes secundarios asiáticos de gusto ligeramente dudoso –aunque a diferencia de *Sixteen Candles* de John Hughes, son surreales y divertidos (dos hermanos japoneses que corren dragsters y que aprendieron su inglés de *Wide World of Sports* de Howard Cosell) en lugar de activamente racistas. Donde esta película destaca más es en algunos diálogos increíbles de película adolescente del escritor-director Savage Steve Holland; la novia de Lane lo rechaza diciendo: “Realmente creo que es lo mejor para mí salir con alguien más popular”; y el compañero fumador de hierba de Lane, Charles De Mar (interpretado por Curtis Armstrong, luego inmortalizado en la serie *Revenge of the Nerds*), está constantemente en busca de drogas en su pueblo sin salida de estación de esquí, se arrodilla en dicha montaña y grita extáticamente: “Esto es nieve pura… está en todas partes… ¿tienes idea del valor en la calle de esta montaña?”. Siendo los 80, el espíritu navideño real es bastante incidental, pero aparece ocasionalmente; solo desvía la mirada de la fiesta de Año Nuevo inspirada en un volumen por correo titulado *How to Pick Up Trashy Women*. De nuevo… los 80. Literalmente no podrías hacer una película como esta ahora.
Hell’s Heroes
*Hell’s Heroes*, que podría subtitularse *tres hombres malos y un bebé*, es una adaptación de un cuento corto que quizás conozcas de *Three Godfathers* de 1948, protagonizada por John Wayne, o de la animación japonesa *Tokyo Godfathers* de 2003. Este cuento occidental de 1929, hecho en la cúspide de la revolución del sonido por William Wyler, es una historia de redención en un desierto árido y sucio, basada en *Three Godfathers* de Peter B. Kyne, ya adaptada a la pantalla tres veces. Un trío de forajidos incorregibles, Bob, Barbwire y Wild Bill, huyen de un robo a un banco a través del desierto, donde encuentran a una mujer dando a luz. El parto la mata, pero no antes de que ella les haga prometer que cuidarán de su bebé… ¿*Hell’s Heroes* calentará tu corazón en Navidad? No tanto como sudarás en simpatía con nuestros protagonistas sofocantes y culpables. Pero la escena final con Bob (Charles Bickford) entrando en la iglesia de New Jerusalem es un tour de force emocional y festivo.
Some of My Best Friends Are…
Si bien *Some of My Best Friends Are…* ciertamente tiene sus puntos débiles como película, el atractivo real de esta cápsula del tiempo cinematográfica es la oportunidad de echar un vistazo a un bar gay antes de que el Orgullo fuera algo, así como la rara oportunidad de ver a Candy Darling protagonizando un largometraje no dirigido por Andy Warhol (ella fácilmente se roba el show). Una actuación de conjunto que tiene mucho más atmósfera y camp que trama y matices, *Some of My Best Friends Are…* lleva a los espectadores dentro de un bar gay posterior a Stonewall en Nochebuena, y logra reclutar mucho más talento actoral del que uno podría esperar. Todavía estamos lo suficientemente cerca de los malos tiempos como para que el establecimiento exhiba prominentemente un letrero que declara que dos hombres no pueden bailar juntos a menos que estén en presencia de una dama, aunque hay mucha extravagancia y orgullo mezclados con autorepresión y odio internalizado. La “Reina del Perfume” Candy destaca como marginada y excluida incluso dentro de este espacio relativamente seguro, y la escena de “pánico trans” que lleva a que la golpeen hasta sangrar todavía es impactante hoy, sin mencionar que fue demasiado condonada por la cultura dominante. Mírala e imagina lo que podría haber sido si Candy hubiera logrado vivir lo suficiente para tener una carrera actoral igual a su belleza y presencia en pantalla.
Christmas, Again
Tómate una Navidad indie con el discreto retrato de la vida de Charles Poekel sobre un vendedor de árboles de Navidad sombrío en Brooklyn que intenta superar un corazón roto mientras maneja un negocio estacional con los márgenes de ganancia más delgados. Aunque el apropiadamente llamado Noel (Kentucker Audley) no irradia exactamente alegría navideña, hay una calidez y alma insistente en *Christmas, Again* que parpadea como las luces de colores que envuelve cuidadosamente alrededor de su puesto emergente de 24/7. Filmando en un texturizado 16mm, Poekel capta los detalles de la vocación de Noel correctamente –el cuidado y mantenimiento del stock, las diferentes variedades del norte del estado (incluido el “árbol Obama”), el acuerdo oneroso de pagar por cualquier árbol que no pueda vender– mientras bosqueja su relación con una joven (Hannah Gross) a la que encuentra desmayada en un banco del parque. Aunque Poekel es alérgico al sentimiento navideño tradicional, extiende suficiente buena voluntad hacia su héroe como para que la película se sienta como una taza de sidra de manzana especiada contra un frío invernal estimulante.
*Christmas, Again* está disponible en Mubi, Kanopy y para alquiler digital en EE. UU. y en cines ahora en el Reino Unido.