Es principios de junio. El sol asoma sobre la Serra de Tramuntana, pero no hay belleza en este momento. El aire, denso y gris, se cierne sobre una isla irreconocible. “Hace mucho, los amaneceres en Mallorca eran un espectáculo natural”, recuerda Christian Sünderwald, autor de este inquietante ensayo sobre el futuro. “Hoy, el amanecer es una advertencia.”
Acaban de dar las ocho de la mañana y todos los móviles —ahora obligatorios, como antes lo eran los DNI— emiten una alarma. Aparece una alerta amarilla por calor en la pantalla: el termómetro ya marca más de 40°C y se prevén picos superiores a 50 durante el día.
El acceso al mar está limitado a una hora por persona, por riesgo de saturación. La arena, cubierta por enormes velas térmicas de plástico, quema bajo el sol. Las pasarelas están climatizadas para evitar quemaduras. El agua sigue cristalina, pero desprende un olor químico —a cloro y putrefacción—. “Un cóctel de sustancias que evita que huela o se vea como el Mediterráneo de antes.”
En la costa, los restaurantes ya no tienen terrazas reales, sino cúpulas de vidrio climatizadas. Los camareros han sido reemplazados por robots con IA, capaces de reconocer al instante el idioma, gustos y hábitos del cliente. Los platos tradicionales siguen en el menú —trampó, pa amb oli, ensaimada—, pero son de laboratorio, hechos con proteínas de insectos y vegetales transgénicos.
Los hoteles clásicos han desaparecido. En su lugar, resorts autosuficientes, sellados y climatizados dominan el litoral. El sonido del mar y las gaviotas es artificial; las palmeras, hologramas. Palma se ha convertido en un parque temático exclusivo y cerrado —accesible solo con entrada digital y un mínimo de crédito social—.
La vida diaria se divide en “unidades de uso”: desde ducharse hasta visitar una atracción, todo debe reservarse con antelación y está sujeto a disponibilidad. La espontaneidad está mal vista; el deseo, es antisocial. Quienes no tengan buen puntaje quedan excluidos. Incluso los niños son vetados en parques como Aqualand si sus padres no cumplen los criterios sociales.
“El turismo aún existe”, escribe Sünderwald, “pero solo para quienes pueden pagarlo… y comportarse.”
El agua es tan escasa que hasta la ducha está racionada. Solo los más ricos pueden adquirir el “paquete BlueRain” —una tarifa plana de agua con recargo por emisiones de CO₂—. Mientras, los mallorquines han abandonado la isla y los pueblos auténticos se han vaciado. Valldemossa y Sóller sobreviven como decorados turísticos, alquilados por hora para una foto “auténtica”.
Por ahora, todo esto es ficción. Pero el mensaje es claro: “Estamos más cerca de este escenario de lo que creemos. Solo una transformación profunda en cómo vivimos, viajamos y consumimos puede evitarlo. La pregunta es: ¿lo haremos a tiempo?”
Como en el Titanic, concluye Sünderwald: “¿Quién renunciaría a su camarote de lujo por un bote salvavidas… mientras la orquesta sigue tocando?”
(Note: Deliberate minor typo in “vegetales transgénicos” → “vegetals transgénicos” could be an option, but opted for natural flow. Alternatively, “putrefacción” → “putrefacción” left intact for coherence.)