Ione Wells
BBC News en Ecuador
Foto enviada
Las vacaciones de Gabriela en Disney World se convirtieron en su escape de la violencia del narcotráfico
Ella le había prometido a su hija un viaje a Disney World en Florida, pero lo que originalmente planeó como unas vacaciones se convirtió en una ruta de escape del "terror".
Gabriela —no es su nombre real— es de Guayaquil, Ecuador, donde llevaba lo que ella llama una "vida normal de clase media": trabajó en un canal de televisión durante 15 años, tenía una hipoteca y su hija asistía a un colegio privado.
Cuando leía titulares sobre el aumento de la violencia en Ecuador —bandas peleando por rutas de tráfico de cocaína, homicidios que subían y extorsiones que se expandían—, asumía que las extorsiones eran para "millonarios".
Luego llegó la primera amenaza: una llamada telefónica advirtiéndole que pagara a una banda o la matarían. Quien llamaba conocía su lugar de trabajo y su placa de auto.
Cerca de la fecha de su viaje planeado a Disney World, el abuelo de su hija fue secuestrado.
A su familia le pidieron pagar decenas de miles de dólares y recibieron videos mostrando cómo le cortaban los dedos. Finalmente fue asesinado, y dejaron su dedo en una botella como burla —un caso reportado por la BBC.
Temiendo que Gabriela no estuviera segura en Ecuador, su pareja le dijo que tomara a su hija y no regresara.
Ahora, Gabriela es una de millones de personas en Estados Unidos con solicitudes de asilo pendientes. Aunque no hay cifras exactas, muchos solicitantes de Latinoamérica dicen haber sido forzados a huir por violencia de carteles, que ha aumentado en varios países, incluyendo Ecuador.
Pero expertos en leyes de inmigración dicen que se está volviendo más difícil para ellos argumentar su caso en EE.UU.
La ley de asilo estadounidense reconoce cinco motivos para protección por asilo, basados en la Convención sobre Refugiados redactada después de la Segunda Guerra Mundial. Estos son persecución por: raza, religión, nacionalidad, opinión política o pertenencia a un grupo social particular.
El Servicio de Ciudadanía e Inmigración de EE.UU. dice que el asilo solo puede ser concedido a quienes huyen de persecución basada en uno de esos cinco grupos, pero la violencia de carteles no encaja claramente en ninguna de estas categorías.
Esta ley está sujeta a "mucha, mucha interpretación", según Kathleen Bush-Joseph del Migration Policy Institute.
Durante el primer mandato del presidente Donald Trump, su administración dificultó pedir asilo por violencia de pandillas o violencia doméstica —dos categorías que en apariencia son sobre crímenes entre individuos, pero en muchos países están conectadas a problemas sistémicos de justicia y corrupción.
El fiscal general de Trump elevó el listón para estas solicitudes, emitiendo una directiva que decía: "el solicitante debe demostrar que el gobierno consintió las acciones privadas o demostró incapacidad para proteger a las víctimas".
Eso puede ser difícil. Gabriela dice que reportar amenazas en un país como Ecuador puede ser riesgoso. "Si tienes suerte y atrapan al criminal, es probable que salga al día siguiente e intente matarte por venganza".
Aunque la administración Biden revocó esta interpretación legal, la ley sigue igual, y quienes huyen de los carteles se sienten en el limbo.
Donald Trump también ha convertido a los carteles criminales en objetivo de sus políticas migratorias —designando a algunos como organizaciones terroristas y deportando a quienes alega están afiliados a ellos, en algunos casos sin presentar pruebas.
La Sra. Bush-Joseph dice que es muy pronto para saber cómo se resolverá esto en los tribunales, pero podría ir en "ambas direcciones" para quienes huyen de la violencia de carteles.
Podría categorizar a algunos como víctimas de "terroristas". Pero hay preocupación de que quienes fueron forzados a pagar extorsiones también puedan ser acusados de haber dado "apoyo material" a estos grupos —aunque haya sido forzado.
Gabriela está de acuerdo con Trump en que los miembros de carteles son "terroristas" y cree que, por lo tanto, su gobierno debería reconocerla a ella y a otros como víctimas: "Me gustaría que el presidente concediera asilo a quienes huyen de la violencia de estos terroristas".
Mario Russell, director ejecutivo del Center for Migration Studies con sede en EE.UU., cree que las definiciones legales de quién puede solicitar asilo deberían actualizarse.
Dice que, por ahora, la mayoría de las víctimas terminan pidiendo asilo por motivos políticos, argumentando que los carteles tienen tanto poder social y político que actúan "como si fueran el ente gobernante".
"El problema es que esta gente sufre violencia y persecución, y por persecución queremos decir horror. Hay un temor por sus vidas".
Gabriela dice que en su entrevista de asilo —para la cual aún no tiene fecha— planea pedir asilo político. Argumenta que, debido a que algunos policías y jueces en Ecuador son corruptos y tienen vínculos con bandas, no sintió que estaría protegida de las amenazas que le hicieron en su país.
El Sr. Russell dice que alrededor del 70% de todas las solicitudes de asilo ya están siendo rechazadas. Lo que cambió bajo la administración Trump, dice, es el aumento de la detención de migrantes que están en el país de manera irregular pero buscan asilo.
Un récord de 60.000 personas están actualmente detenidas esperando presentar sus casos, según datos.
Esto "cambia la ecuación", dice el Sr. Russell, porque ya no pueden "vivir sus vidas relativamente en paz" mientras esperan una decisión. La detención, añade, se usa como "palanca" para alentar a la gente a rendirse y aceptar la deportación voluntariamente.
Las últimas órdenes ejecutivas del presidente Trump han expandido las deportaciones y los poderes de arresto de ICE, incluyendo suspender la entrada de muchos migrantes indocumentados.
El resultado, dice la Sra. Bush-Joseph, es un ambiente donde los jueces enfrentan "inmensa presión" para denegar casos que no se consideran legalmente suficientes.
Los casos políticos directos pueden aprobarse rápido, pero los casos de carteles son difíciles y a menudo rechazados en primera instancia, dice. Estos solicitantes deben "luchar por protección" mientras enfrentan algunos de los "mayores riesgos de deportación", añade.
Para solicitantes como Gabriela, esto significa vivir prácticamente encerrada. "Hemos tenido miedo desde que el presidente Trump asumió el cargo", dice.
Ella tiene un permiso de trabajo mientras su solicitud de asilo está pendiente y trabaja turnos largos de trabajo manual en una fábrica en EE.UU. "Nuestra vida consiste en trabajo, casa, trabajo, nada más. No quiero exponernos a otro trauma".
"Es estresante no poder salir, relajarse, olvidar nuestros traumas", dice, añadiendo que teme ser denunciada y arrestada.
Está ansiosa por obedecer el límite de velocidad, temiendo que cualquier error justifique deportarla o rechazar su solicitud. Responde educadamente a todos, incluso cuando ha experimentado racismo.
Foto enviada
María dice que vendió la bicicleta para huir a EE.UU.
Los temores de Gabriela son compartidos por María, una lesbiana de la ciudad ecuatoriana de Durán, clasificada como una de las más violentas del mundo. Una banda también intentó extorsionarla enviándole mensajes de texto amenazantes.
Ella presentó una denuncia en la Fiscalía de Ecuador, pero una semana después, unos criminales la bajaron de su moto, le advirtieron que pagara y le dijeron: "Porque te crees hombre, crees que nada te va a pasar".
María vendió la moto y huyó a EE.UU., donde ahora trabaja como lavaplatos en Nueva York.
Ella le contó a oficiales de migración de EE.UU. sobre la denuncia que presentó en Ecuador, pero su audiencia de asilo no está programada hasta 2028 y para María, eso significa que "no puede disfrutar la vida".
"Debes esconderte, no sabes cuándo puede ocurrir una redada", explica.
Hay un retraso en EE.UU. de aproximadamente cuatro millones de casos de asilo esperando ser escuchados, y para muchos como María, el proceso toma años.
Luis, un taxista que huyó de Durán a EE.UU. después de que bandas intentaran extorsionar a conductores de su cooperativa, es otro más.
"Nunca pensé en emigrar. Pero mataron a muchos de mis amigos", dice sobre aquellos que se negaron a pagar.
Foto enviada
Luis dice que las bandas intentaron forzar a miembros de su cooperativa de taxis a pagar extorsiones
Según el bufete de leyes de inmigración Spar & Bernstein, en lugar de ayudar a los casos de personas que huyeron de violencia de bandas, la designación de algunos carteles como grupos terroristas por parte del gobierno de EE.UU. podría resultar en que algunas aplicaciones sean consideradas inadmisibles.
Personas que pagaron a traficantes para llegar a EE.UU., o aquellos que "trabajaron en un pueblo controlado por carteles y pagaron extorsiones", podrían ser vistos como teniendo vínculos con los mismos grupos de los que intentan escapar —y ver sus solicitudes de asilo rechazadas.
Matthew J. Tragesser, portavoz de USCIS, dice que la ley de asilo de EE.UU. protege a un "número muy limitado de extranjeros perseguidos".
También culpa a los retrasos en solicitudes "fraudulentas y frívolas" hechas bajo la administración Biden y dice que nueva legislación aumentaría las tarifas de asilo para reducir el fraude.
"Una solicitud de asilo pendiente no hace a los extranjeros inmunes al cumplimiento de la ley", añade.
Mientras tanto, los estadounidenses parecen divididos sobre las acciones migratorias de Donald Trump. Una encuesta de Pew Research de junio encontró que el 60% desaprueba suspender la mayoría de solicitudes de asilo; el 54% se opone a más redadas. Pero el apoyo está muy dividido según líneas partidistas.
La mayoría (65%) apoya vías legales para que inmigrantes indocumentados se queden, mientras el 23% teme que ellos o alguien cercano pueda ser deportado.
Gabriela, María y Luis insisten en que quienes huyen de la violencia de carteles son malentendidos. Aceptan por qué criminales podrían ser deportados, pero creen que inmigrantes que cumplen la ley y "pagan impuestos" merecen quedarse.
"Queremos lo que todos quieren: trabajar, vivir en un estado de derecho, y ya no vivir con terror, sin saber si tú o tu hijo volverán a casa".