“We Love You, Bunny” es la esperada secuela de la querida novela de horror y sátira campus de Mona Awad del 2019, “Bunny”. Ambos libros transcurren en una universidad de la Ivy League en un pueblo de Nueva Inglaterra con mucha criminalidad; por varias pistas, podemos identificar que es la Universidad de Brown. Aquí se llama Warren, porque el universo Bunny es descaradamente tonto y autorreferencial. Los chistes de conejos abundan.
El primer libro seguía a Samantha, una estudiante de escritura creativa alienada y sin dinero, ignorada por su grupo del taller, una camarilla de cuatro chicas ricas ultra-femeninas que se llaman Bunny entre ellas. Las Bunnies visten vestidos mullidos, comen comida mini y – como Samantha descubre cuando al final es iniciada en su culto – expresan su creatividad mediante ritos demoníacos que implican explotar conejos. Samantha tiene que superarlas para encontrar su voz como artista. El resultado de eso es la historia de “Bunny”.
“We Love You, Bunny” empieza con Samantha atada y amordazada en un ático. Las Bunnies la rodean, felicitándola venenosamente por el éxito de su libro. Ahora ellas quieren contar su historia. Pasando un hacha como si fuera un bastón de palabra, nos presentan cuatro versiones de su mundo centrado en las Bunnies. Luego, le pasan el micrófono a un invitado especial.
Esta secuela tiene las fortalezas claves del original, especialmente su sátira escabrosa sobre la feminidad norteamericana de clase alta-media. Las Bunnies ven maratones del reality show “The Bachelorette”, son performativamente locas por las Brontë y Virginia Woolf, y se abrazan incontinente, chillando cariños insinceros. Su narcisismo, cuando es frustrado, alimenta una rabia que se vuelve aún más explosiva por ser reprimida. Su amistad es una fusión mental psíquica que amenaza con disolverlas, incluso mientras se resienten, desprecian y intentan aplastarse entre ellas. Cada Bunny escribe en un género de chica preciosa: el proema; la historia al estilo Angela Carter de sexo con monstruos; el porno shock tipo Kathy Acker; una obra posfeminista que apóstrofa electrodomésticos de cocina. Una Bunny imagina a su mentora diciendo: “Te ayudaré a parir [este libro] de la vagina de tu mente… en una entidad viviente de páginas a doble espacio gritando hermosamente”.
Hay una estrategia de riesgo en este tipo de sátira; puede cruzar demasiado fácilmente hacia el misoginia. Pero aunque Awad aniquila felizmente a estos personajes, parece disfrutar de verdad de la femineidad, e incluso de la maldad. Entiende completamente el atractivo de tomar un London Fog con una amiga cuya lealtad es incierta, pero cuyo apartamento es mucho mejor que el tuyo, y cuya dedicación a trenzarte el pelo es total.
“We Love You, Bunny” sufre de cierta “secuelitis”. Es más dispersa que la original. Sus metáforas sobre la creatividad se sienten menos merecidas. El juego de visitar el punto de vista de cada Bunny también decepciona. Siguen siendo chicas malas bidimensionales, cada una con un sabor ligeramente diferente de superficial, insegura, pretenciosa y cruel. Cuando se explica su maldad, es el legado de familias adineradas que no saben amar. Este uso de estereotipos de chica popular fue brillante en “Bunny”, donde la uniformidad al estilo “Mujeres Perfectas” era clave para el horror, y el anhelo/aversión de Samantha implícitamente lo hacía parte de su proyección. Aquí, habitar su odiosidad se vuelve un poco aburrido.
Esto se redime, sin embargo, cuando llegamos a la última voz de la novela. Como recordarán quienes la leyeron, los conejos explotados se convierten en gólems de novio guapo con patas de conejo. Aquí conocemos al primero de estos hombreconejos, que viene a la existencia llevando las perlas de una Bunny y el vestido de otra, mientras lleva el hacha de una tercera (una herramienta que ve mucho uso para el final de la novela). A diferencia de sus sucesores, es anatómicamente completamente humano y tiene mente propia, mientras sigue siendo un producto Bunny. Llamado Aerius por un medicamento para la alergia, cuenta su historia en una habla Frankenstein entre Brontë y chicklit, salpicada de caritas felices y tristes, neologismos monos como “Manny Scripts” y “Lappy Top” y palabras como “twas” y “afeared”. Es propenso a rapsodiar en fragmentos sin aliento: “¡El zumbido de las Hierbas! ¡La Luna echando su Luz plateada en mi Rostro! ¡Aerius se sentía vivo!” En resumen, es adorable e hilariante.
Hacia el final, una profesora de escritura juzga la historia en la que estamos: “Un punto demasiado camp. Absurda. Una especie de romantasy absurda, ¿no?” Sí, lo es, pero Awad está aquí para mostrarnos que la romantasy puede ser literatura seria, y nada puede ser realmente demasiado camp. Y si “We Love You, Bunny” tiene debilidades propias de las secuelas, también tiene sus fortalezas. Está la diversión de reencontrarse con los viejos personajes y ver áreas que nos preguntábamos antes, pero también construye sobre el original, abriendo nuevo territorio y haciendo nuevos chistes. Y aunque es mejor empezar con la primera novela, “We Love You, Bunny” puede leerse sola. Es una flor tonta y exagerada de libro con muchas espinas que rasguñan placenteramente.
“We Love You, Bunny” de Mona Awad es publicado por Scribner (£16.99). Para apoyar al Guardian pide tu copia en guardianbookshop.com. Pueden aplicar cargos de entrega.