Steve Cropper siempre estuvo al lado de leyendas musicales y trabajó en la sombra del estudio, nunca fue una estrella. Pero su trabajo con otros músicos y cantantes en Stax Records en Memphis, Tennessee, lo estableció como uno de los músicos más creativos e influyentes de los años 60.
De hecho, practicamente todos los iconos del rock de esa década mítica admiraban a Cropper, que falleció a los 84 años. The Beatles consideró seriamente grabar en Stax, y los Stones versionaron canciones en las que él tocó e imitaron su ritmo nítido y su forma de tocar la guitarra principal. Como músico de sesión en 1964, Jimi Hendrix manejó desde Nashville hasta Memphis para conocer a Cropper (hablaron de guitarras e improvisaron), mientras que Janis Joplin insistió en que su nueva banda tocara en la fiesta de Navidad de Stax para poder codearse con Cropper y los demás. En todo el mundo, bandas de garaje tocaban canciones que él había ayudado a dar forma.
Venerado… Cropper en Nueva York, 1967. Fotografía: Michael Ochs Archives/Getty Images
Si solo fuera por su forma de tocar la guitarra, Cropper ya sería venerado. Su estilo incisivo, con gusto y nunca ostentoso, lo marca – junto a Lowman Pauling (su principal influencia), Curtis Mayfield y Bobby Womack – como alguien que definió el sonido del R&B original. Pero este joven delgado y algo torpe también se convirtió en un ingeniero, productor y co-escritor de himnos soul remarkable. Cropper no era un compositor en solitario (ni nunca intentó ser un artista solista), pero, al juntarse con grandes cantantes soul como Otis Redding, Wilson Pickett y Eddie Floyd, ayudó a dar estructura a las ideas de canciones que ellos tenían, asegurando que tuvieran intros, versos y coros que impactaran al oyente. Cropper nunca sintió la necesidad de actuar como un “guitar hero” – su forma de tocar era económica, complementaria en vez de buscar atención: incluso cuando Sam Moore de Sam & Dave grita “¡toca, Steve!” en Soul Man, Cropper toca un relleno, embelleciendo la canción en lugar de alardear de su propia habilidad.
Cropper creció en Memphis y formó su primera banda, the Royal Spades, en la escuela secundaria. En esa época, Memphis practicaba una segregación extrema y su escuela era solo para blancos, pero a él y a sus compañeros de banda les encantaba el R&B. La madre del saxofonista tenor de la banda, Charles “Packy” Axton, Estelle, había co-fundado Satellite Records, un pequeño sello discográfico independiente, con su hermano Jim Stewart. Los Spades grabaron un instrumental llamado Last Night, y Estelle – una madre cariñosa además de una ejecutiva discográfica incipiente y con buen oído – convenció a Jim de que Satellite debería lanzarlo (aunque fue lo suficientemente sabia para insistir en que los adolescentes cambiaran el nombre de la banda a the Mar-Keys).
Last Night fue un éxito en EE.UU. y ayudó a establecer el sello, que se vió obligado a cambiar su nombre a Stax después de una queja legal de otro Satellite Records. A Cropper no le gustaba salir de gira – Packy ya bebía mucho y la banda se divertía demasiado para su gusto – así que pidió un trabajo ayudando a Jim en el estudio.
Al Jackson Jr, Steve Cropper, Booker T Jones y Donald ‘Duck’ Dunn, también conocidos como Booker T & the MGs, en 1971. Fotografía: Gilles Petard/Redferns
Aprendió a ingeniar y producir discos, además de tocar en las sesiones. Era el empleado de más confianza – y mejor pagado – de Stewart en Stax y allí formó Booker T & the MGs con el organista adolescente Booker T Jones, el baterista Al Jackson Jr y el bajista Lewie Steinberg (ambos veteranos de la escena de clubes de Memphis). En 1962, Stewart pensó que una improvisación de estudio que el cuarteto había desarrollado tenía potencial, y así se lanzó Green Onions – posiblemente el disco instrumental más influyente de los años 60 y un favorito en los clubes mod hasta el día de hoy.
Fue Cropper quien reconoció el potencial de un joven de Macon, Georgia, que llegó a Stax como asistente del guitarrista Johnny Jenkins para una sesión fallida. Cuando Otis Redding agarró los últimos minutos de la sesión para demostrar dos canciones que había escrito, Cropper tocó el piano detrás de él en These Arms of Mine y nació una leyenda. Los dos jóvenes trabajarían juntos por el resto de la breve vida de Redding – Booker T & the MGs proporcionaron el acompañamiento ideal para Redding en su famosa actuación en el festival pop de Monterey en 1967 y la posterior gira europea de Stax – intercambiando ideas, *licks* y títulos de canciones, ayudando así a dar forma al remarkable canon de trabajo que Redding dejó. Fue Cropper quien convirtió un breve recuerdo de Redding, sobre ver barcos entrar y salir de una bahía, en una letra desarrollada y en uno de los mayores éxitos de Redding.
Cropper actuando en Pasadena, California, 2018. Fotografía: Scott Dudelson/Getty Images
Redding murió en 1967, y Booker T se fué a California, furioso porque Stewart le dio a Cropper un contrato más preferencial (las tensiones raciales eran altas en Stax a fines de los 60). Cropper pasó a un rol de músico de apoyo: después de dejar Stax tocó en sesiones para John Lennon, Rod Stewart y otras figuras famosas. Luego se convirtió en parte de la banda (y películas) de los Blues Brothers, lo que seguramente pagaba bien aunque redujera esos grandes himnos de R&B a un kitsch cómico de pub. No importa: Steve Cropper ayudó a dar forma a todo un género. Descanse en paz, hombre soul.