“Mi nombre,” dice Charles Guiteau (Matthew Macfadyen), el antihéroe de la miniserie histórica *Muerte por Rayo*, “¡será conocido algún día en todo este país!” Hasta ahora, Guiteau se equivocaba. Intentó meterse en la historia asesinando al presidente estadounidense, James Garfield, en 1881, pero Garfield solo llevaba cuatro meses en el cargo, así que todo lo que consiguió Guiteau al dispararle fue convertir a ambos en respuestas difíciles para un concurso de trivia.
*Muerte por Rayo* le rinde un cuidadoso tributo a Garfield, un estadista calladamente extraordinario, pero su enfoque es Guiteau y, si esta serie tiene éxito, quizás al final consiga su deseo. Si es así, será porque Charles Guiteau se ha convertido en sinónimo del tipo de personaje lamentable que Matthew Macfadyen interpreta mejor que nadie en la televisión.
Con una mirada salvaje, luciendo una barba que es a la vez puntiaguda y desaliñada, y arreglando constantemente su ropa vieja, Guiteau es un fantaseador, un mentiroso y un impago serial que no tiene habilidades más allá de la autopromoción constante. Casi puedes oler su desesperación mientras pasa de una humillación a otra: un gerente de banco le niega al instante el préstamo que necesita para su mal planeado proyecto de fundar un periódico; el cuñado arrogante de Guiteau (Ben Miles) le dice correctamente a su amable esposa Franny (Paula Malcomson) que su hermano es un parásito que nunca le devolverá su confianza. Ni siquiera en una comuna de amor libre durante cinco años logró compañía femenina, porque era demasiado molesto para que ninguna mujer quisiera acostarse con él.
Se le están acabando los planes excéntricos cuando se encuentra con una multitud reunida afuera de la convención del partido Republicano de 1880 en Chicago. Mientras Garfield se convierte en el nominado republicano y luego en el vigésimo presidente, la última y mayor obsesión de Guiteau será convertirse en el acólito de confianza de Garfield y quizás su amigo.
Obviamente eligieron a Macfadyen por su interpretación del trepa desagradable Tom Wambsgans en Succession, pero aquí lleva su dominio de los perdedores desesperados a otro nivel. Wambsgans aceptaba cualquier pacto fáustico para lograr riqueza y estatus; a Guiteau ni siquiera le han hecho la oferta. Macfadyen lo hace todo perfecto, desde su alegría maniática cuando brevemente cree que está ganando, hasta su risa ahogada de incredulidad cuando lo rechazan. Es principalmente cómico, pero su único encuentro importante con Garfield, que prepara durante semanas, es agonizantemente trágico, cuando Guiteau abre su alma para revelar que no hay nada dentro. Macfadyen es brillante en cada momento terrible.
Presidente progresista… Michael Shannon como James Garfield. Fotografía: Larry Horricks/Netflix
La narrativa paralela menos desarrollada de la serie tiene a Michael Shannon como Garfield, quien da un discurso de apoyo a un candidato en esa convención de 1880 que es tan emocionante que gana la nominación republicana a pesar de no estar en la papeleta. Al mantener sus principios y reunirse directamente con el electorado (su campaña consiste en invitar a ciudadanos a su porche para charlar), Garfield se convierte en presidente. Su programa de reformas progresistas horroriza a la élite republicana corrupta, que se mueve para proteger sus intereses financieros y está dispuesta a quemar el partido si eso significa que pueden gobernar sobre las cenizas.
Aquí es donde *Muerte por Rayo* se divierte más, con Shea Whigham como el arrogante y abusivo saqueador Roscoe Conkling, y Nick Offerman perfectamente elegido como Chester Arthur, un hombre violento y borracho que jura como vicepresidente de Garfield por la necesidad política de tener de su lado a la facción adinerada de Nueva York. Offerman es tremendamente divertido cuando Arthur es un patán ruidoso (su frase favorita borracho: “¡Música! ¡Peleas! ¡Salchichas!”), y luego de repente conmovedoramente vulnerable cuando vislumbramos al hombre dentro del monstruo. Arthur es el producto de un sistema que se aprovecha de la gente cansada de luchar contra los poderosos, ofreciendo recompensas si venden sus principios y oprimen a los demás. Arthur no puede beber lo suficiente para borrar esta vergüenza.
A la serie le cuesta encontrar una narrativa similar para Garfield, quien es considerado y autoconsciente en exceso, lo que no le da mucho a Shannon para trabajar. En su deseo de contar la historia en menos de cuatro horas, *Muerte por Rayo* también recurre a algunas transiciones de personajes apresuradas y a mucho diálogo explicativo, mientras que sus personajes femeninos rara vez se escuchan por encima del ruido de los hombres imperfectos. Todos están a la sombra de Guiteau: cuando no aparece en pantalla, esperamos que vuelva para ver qué horrible derrota autoinfligida sufrirá después.
La última de esas derrotas es en la horca, que él ve como una oportunidad para impresionar a la multitud con su oratoria una última vez. Muere en el fracaso, y luego muere. Ahora conocemos el nombre, pero la interpretación de Macfadyen es lo que realmente recordaremos.
*Muerte por Rayo* está en Netflix.
Este artículo fue corregido el 7 de noviembre de 2025 para agregar el nombre del fotógrafo, Larry Horricks, al crédito de la imagen principal.