Seis chicos excéntricos pero valientes se topan con un mal sobrenatural inmenso y terrible que ha llegado a nuestro mundo desde los confines más oscuros. Tienen que pasar sus vidas luchando contra él, enfrentándose a un horror tras otro en el proceso.
Esta es, más o menos, la trama de la novela *It* de Stephen King (su mejor obra, sin discusión). También es, aproximadamente, la trama del nuevo y enorme ladrillo de terror del hijo de King, Joe Hill, en la que seis amigos invocan al antiguo e infinitamente malvado dragón Rey Pesadilla desde la Larga Oscuridad para que les ayude a derrotar a unos maleantes. Huelga decir que su ritual sobrenatural sale mal.
Joseph Hillström King comenzó su carrera esforzándose mucho por evitar cualquier conexión con su famoso padre, publicando bajo el seudónimo que aún usa hoy y evitando conocer a su agente en persona (tiene un parecido asombroso con su papá). Pero en esta última novela, él lo acepta. Hay frases que deliberadamente recuerdan a algunas de las más famosas de King; un momento que evoca un punto de la trama de King (un concurso de acertijos). En esta novela descomunal, Hill disfruta de su conexión familiar, y nosotros disfrutamos con él. *Rey Pesadilla* es enorme, extensa y absolutamente fantástica.
Volviendo a esos amigos: cinco de ellos son estudiantes en la ficticia Universidad Rackham en Maine. Está Arthur, estudioso y brillante, resolviendo acertijos en inglés antiguo en su tiempo libre; Colin, rico, listo y propenso a pisotear a cualquiera que se interponga en su camino; los gemelos Donna y Donovan; la hermosa Allie. Y está Gwen, que no estudia con ellos, pero se convierte en una parte clave de su grupo mientras se interesan, medio creyendo, medio no, en lo oculto.
Arthur es, por razones que no necesitamos explicar aquí, forzado a robar libros raros de su amada biblioteca universitaria por un grupo de criminales locales. Esto le parte el corazón de bibliófilo, especialmente cuando le obligan a tomar el título más valioso y perturbador de la biblioteca: el diario del ocultista Enoch Crane (ejecutado “por tratar con el diablo en 1703”; la cubierta del libro está hecha de su piel). Nuestro grupo de amigos lee el diario, descubre que podrían invocar lo que Crane describe como un “gusano orgulloso, serpiente astuta, diablo acorazado” para ayudar a Arthur con su problema de chantaje, y se pasan el resto de la novela sufriendo las consecuencias. El Rey Pesadilla ciertamente los librará de esos problemáticos traficantes de drogas locales, pero tendrán que elegir un nuevo sacrificio cada año o convertirse ellos mismos en sus víctimas. Como dice Arthur más tarde: “Si siembras dientes de dragón, solo cosecharás más dragones”.
Avanzando a lo largo de cuatro décadas, Hill también se mueve con facilidad entre géneros: mientras los amigos intentan lidiar con la situación en la que se encuentran, ya sea eligiendo personas obviamente malvadas para sacrificar, o buscando formas de matar al dragón ellos mismos, pasamos del thriller a la fantasía oscura, de la tortura de operaciones encubiertas al romance y al terror. Mi cambio de género favorito fue hacia una historia de búsqueda, en lo profundo de las cuevas debajo de Cornualles, una sección salpicada de JRR Tolkien que fue gloriosamente aterradora.
Hay trolls –los que viven bajo puentes y los de internet–, adecuadamente aterradores y perfectamente traídos a la vida. Hay espadas mágicas y traiciones, escenas de valor que te dejan sin aliento y otras de una maldad espantosa, tanto humana como de otro mundo. Es un tour de force: una novela de terror que es, sobre todo, un himno a la imaginación, y al amor y la amistad. “Necesitábamos una historia en que creer y ahora la tenemos”, dice Colin mientras los amigos se sientan alrededor de la mesa, preparándose para invocar a su dragón a la existencia con la fuerza de sus mentes.
Como Hill dice en su epígrafe: “Hic sunt dracones”. No te los pierdas.