Barrow-in-Furness se encuentra en un cabo ventoso de la costa de Cumbria. Es un pueblo industrial rodeado por el mar de Irlanda en tres lados, conocido por sus 140 años de historia construyendo submarinos. Los picos ondulados del Dock Hall de BAE Systems dominan el horizonte sobre las terrazas de ladrillo rojo de Barrow, y aproximadamente un tercio de los locales en edad laboral trabajan en su vasto complejo. Este paisaje militarizado es el inverosímil hogar de **”Full of Noises”**, una sala de música y arte experimental con capacidad para 40 personas, cuyo primer evento presentó a los legendarios del krautrock Faust destruyendo una guitarra eléctrica con un taladro neumático.
Tras conseguir financiación para lanzar un festival de dos días en 2009, el director artístico Glenn Boulter y otros cuatro artistas locales asumieron la custodia temporal del deteriorado edificio de la cantina en la azotada Isla de Barrow. **”Un edificio que es parte de este gran complejo militar-industrial”**, dice Boulter. **”Está bajo un control de seguridad muy estricto.”** Recuerda un juego que solían hacer en un puente cercano, donde sacaban sus móviles como si fueran a tomar fotos y contaban los segundos hasta que la seguridad los abordaba. **”Para nosotros, ese era un contexto interesante para trabajar.”**
La paradoja de existir en este complejo tan vigilado era que su ubicación remota ofrecía un tipo raro de libertad creativa: no había una escena establecida a la que complacer. **”Podías hacer cualquier cosa porque a nadie le importaba o estaba mirando”**, dice Boulter. Ese primer festival con Faust marcó la pauta – **”hombres alemanes grandes golpeando un bidón de aceite y prendiendo fuego a cosas”** – y reunió a un grupo de ex submarinistas locales para interpretar la poesía dadá de Kurt Schwitters en código morse.
Full of Noives siguió moviéndose, **”encargando obras, inspirándose en la historia, arquitectura y comunidades del pueblo”**, y 16 años después, ahora tiene un hogar permanente en Piel View House, una antigua casa del guarda de parque situada en una colina del Parque Barrow. Su fachada tradicional de ladrillo rojo se ha ampliado con una extensión negra cúbica estilo escandinavo, que alberga un espacio con ingeniería acústica, interiores blancos inmaculados y ventanas rectangulares altas que enmarcan la copa de los árboles circundantes. Ha acogido a nombres destacados de la música experimental e improvisada, desde Tashi Wada y Julia Holter con base en Los Ángeles, hasta Marisa Anderson y Jim White. A finales de 2025, Lonnie Holley tocó para una sala de 40 personas aquí, después de actuar en el Roundhouse de Londres, con capacidad para 1,500, una semana antes. Más allá de conciertos, el lugar organiza proyecciones de cine y talleres creativos, y ha recibido artistas en residencia como Lee Gamble. **”Siempre nos ha gustado el desafío de presentar este tipo de trabajo en un lugar bastante pequeño y aislado”**, dice Boulter.
Pasé dos días en el lugar conociendo al equipo durante la Independent Venue Week, mientras se preparaban para un grupo de graduados de la London College of Communication (LCC), que viajaban para mostrar su trabajo.
**”Cuando estaba de gira, recuerdo dormir sobre césped artificial en la cocina de alguien”**, me cuenta la programadora del lugar, Amy Stretch-Parker, mientras cocina la cena de esa noche. Quiere asegurarse de que el lugar se sienta como un **”hogar lejos del hogar”**, y prepara una comida comunitaria para cada artista visitante. **”No importa quién actúe, todos son tratados igual”**, añade. La planta superior del local está lista para una futura renovación dependiendo de la financiación, que incluirá dormitorios para visitantes y artistas en residencia.
Este cuidado y programación se sostiene con un modelo financiero único. Full of Noises tiene un arrendamiento de 25 años por una renta simbólica de la autoridad local, que apoyó la remodelación en vez de la demolición. La financiación de Arts Council England (ACE) cubre la mayoría de sus gastos generales, y la reciente designación de Barrow como **”Lugar Prioritario”** de la ACE ha sido transformadora. **”Significó poder acceder a dinero para el edificio y aumentar nuestra financiación lo suficiente como para tener un equipo propio”**, dice Boulter. La financiación adicional de la autoridad local, trusts y fundaciones permite que este centro de arte y cultura organice más de 60 eventos al año, la mayoría con un precio de sólo £5 o **”paga lo que puedas”**. **”Se trata de ser realmente abierto y acogedor con cualquiera que quiera relacionarse con nosotros.”**
A las siete de esta húmeda tarde de enero, Full of Noises cobra vida. Los graduados de la LCC han instalado una variedad de hardware – sintetizadores modulares, micrófonos de contacto, incluso juguetes infantiles. Unas 20 personas entran en fila, piden bebidas a Boulter, que hace de barman esa noche, y toman asiento. Una artista, Sanki, cautiva al público con un tanque iluminado de agua y cadenas de metal para producir distorsiones mecánicas subacuáticas que vibran las paredes y parecen apropiadas considerando nuestro entorno.
Después del espectáculo, charlo con un cliente habitual local, quien me dice que busque el discurso de Calibán en *La Tempestad* si quiero entender el nombre del lugar. **”No tengas miedo; la isla está llena de ruidos / Sonidos y dulces aires, que dan deleite y no hacen daño.”** Es un paralelo apropiado – el equipo detrás de Full of Noises ha encontrado su propio encanto en el aislamiento de Barrow. **”Como artista, es simplemente un lugar muy inusual e interesante para estar”**, dice Boulter. **”Un lugar inverosímil donde puede suceder arte excelente.”**