Kathryn Bigelow ha estado pensando en la muerte: la suya, y la mía, y la tuya también. La historia siempre la recordará como la primera mujer en ganar un Oscar a la mejor dirección, lo cual logró en 2010 por The Hurt Locker. Pero en su nueva película, A House of Dynamite, puede que a la historia no le quede mucho tiempo. Es la historia de un misil nuclear, lanzado contra una ciudad estadounidense. El resto trata sobre lo que pasa después. A Bigelow le gustaría que consideraras el Armagedón.
“Alguien que conozco dijo que la bomba para el público es darse cuenta de que esto es posible,” comenta. Sonríe. “Me alegra si la gente sale del cine tan preocupada como yo.”
Hoy, sin embargo, su porte es Zen. Con casi un metro ochenta y llevando gafas de sol ahumadas, parece una estrella de rock, y más joven de 73 años. Sus propios recuerdos de la era nuclear se remontan a principios de los sesenta, y a una infancia en California durante la guerra fría. En la escuela hacían ejercicios de “agacharse y cubrirse”, que enseñaban a los niños a protegerse en un ataque nuclear. “Crecí escondiéndome bajo mi pupitre. Claro, era demasiado joven para entender qué hacía allí abajo.”
Rebecca Ferguson como la analista de seguridad de la Casa Blanca Olivia Walker en A House of Dynamite. Fotografía: BFA/Alamy
A House of Dynamite es una respuesta tardía. Su película anterior, Detroit, era una historia real de los 60, un relato de violencia policial racista. Ahora vuelve al período que más le gusta para hacer películas: el presente. Es una época de ironías. En nuestros teléfonos, nada es inaceptable, y todo nos pone furiosos. Y todo eso, dice, mientras ignoramos un arsenal nuclear capaz de volver irrelevantes nuestros dramas online. “Es la única cosa de la que nunca hablamos, y mucho menos cuestionamos. Hay un silencio absoluto. No está en TikTok, así que no existe.”
La película, entonces, nos recuerda un hecho aterrador de la vida. “Nuestro mundo es combustible. Y me parece extraordinario cómo llegó a normalizarse.”
El elenco incluye a Rebecca Ferguson como una analista de seguridad de la Casa Blanca e Idris Elba como el presidente de EE. UU. Rica en detalles minuciosamente investigados, la película nos muestra la misma pesadilla vivida por múltiples personajes. Quién disparó el misil nunca queda claro. Se preparan represalias igualmente. La película hace exactamente lo que su directora pretende. Hace que cualquier otra cosa en la que puedas estar pensando parezca absolutamente trivial.
El mundo del arte parecía exclusivo. Pero el cine cruzaba todas las líneas culturales y de clase, y podías empezar a trabajar inmediatamente
Bigelow lleva mucho tiempo marcando su propio lugar en el cine. Singular y hecha a sí misma, es una de las pocas cineastas en activo que ha escalado el Kilimanjaro. También sigue siendo una de las directoras más controvertidas. Primero se dio a conocer en lo que se consideraban géneros masculinos – *Blue Steel* una película de policías, Point Break una película de atracos (con surfistas). Más tarde vinieron temas políticos delicados: The Hurt Locker y Zero Dark Thirty ambientadas en las guerras estadounidenses en Irak y Afganistán.
Pero solo un tonto discutiría su talento como cineasta: una virtuosa de la acción, la tensión y la liberación. Jamie Lee Curtis, estrella de *Blue Steel*, una vez la comparó con un general militar. Era un cumplido, describiendo a una mujer de fuerza silenciosa, “como una máquina”. Cuando lo menciono, sin embargo, las cejas de Bigelow se levantan. “¡El general!”
Idris Elba interpreta al presidente de EE. UU. en A House of Dynamite. Fotografía: Netflix
El dramaturgo y actor Tracy Letts está entre las estrellas de A House of Dynamite. A nivel personal, comenta que aún no siente que realmente conozca a Bigelow. Pero ella perdió su reserva en el set. “No estaba seguro de qué encontraría. Realmente tiene una cualidad de genio, así que no me habría sorprendido conocer a Francis Ford Coppola en *Apocalypse Now*. De hecho, ella era la calma en el ojo del huracán.” Los días de trabajo, dice, estaban llenos de elogios. “Y te sientes tranquilo porque sabes por qué está allí. Ya tiene los premios, y estoy seguro de que tiene suficiente dinero. Así que, sabes, la película realmente le importa.”
Una escena asombrosa involucra una recreación de la guerra civil. (El evento fue real, filmado en estilo documental). En pantalla, mientras el mundo pende de un hilo, se siente brillantemente serena. América, piensas, puede estar profundamente ensimismada. “Creo que no te equivocas,” dice Bigelow. “Y también somos una cultura definida por la guerra. Ojalá pudiéramos definiros de otra manera.”
The Hurt Locker (2008), por la cual Bigelow fue la primera mujer en ganar el Oscar a la mejor dirección. Fotografía: Collection Christophel/Alamy
A pesar de la verosimilitud aterradora de A House of Dynamite, también mantiene a sus políticos ficticios libres de referencias a sus homólogos del mundo real. “La situación en nuestra película está fuera de esa situación.” Aun así, puede ser difícil ver a Jared Harris interpretando al secretario de defensa sin recordar que el cargo ahora tiene un título secundario: secretario de guerra.
Hoy, Bigelow bromea – o medio bromea – sobre haber pensado mucho últimamente en mudarse a Londres. (Por ahora vive en lo que han descrito como una “propiedad de 30 hectáreas para caballos” en el norte del estado de Nueva York). Las entrevistas con talentos del cine ahora a veces especifican que no hablen de Trump; Bigelow no sigue esa regla. Sin embargo, se pone tensa cuando sale el tema. El riesgo, dice, es desviar la conversación sobre la película. Pero con tropas en las ciudades de EE. UU., ¿qué tan ansiosa está? “Bueno, acabo de hacer una película sobre la guerra nuclear. Eso quizá lo diga todo.”
Parte de por qué su carrera ha sido una gran prueba de Rorschach ha sido su renuencia a decir demasiado. Sus películas también dejan espacio para pensar, así como sus personajes no suelen tener historias previas. Aún así, la suya propia puede sentirse como un rastro de migas de pan. Era tímida en la escuela. Su madre era profesora de inglés; su padre gestionaba una fábrica de pintura. (Era hija única, una situación en la que, ha dicho, “te conviertes en colega de tus padres”).
Para los años 70, se había convertido en una artista en Nueva York, viviendo y trabajando en la escena del centro. Philip Glass era un amigo; Cindy Sherman una vecina; una conversación con Andy Warhol la ayudó a convencerse de que debía trabajar con cine. “El mundo del arte se sentía exclusivo. Todo dependía de conocimiento previo. Pero el cine cruzaba todas las líneas culturales y de clase, y podías empezar a trabajar inmediatamente. Era mucho más emocionante para comunicarte.”
Bigelow (en el centro) camino a aceptar el Premio de la Academia a la mejor dirección por The Hurt Locker, en 2010. Fotografía: Matt Petit/AMPAS/EPA
Para los 90, era una sensación. *Blue Steel* y *Point Break* la hicieron favorita entre teóricos posmodernos y el público de los multicines por igual. Pero el borde de transgresión que la gente encontraba tan provocativo también causó problemas. Su thriller tecnológico *Strange Days* (1995) recibió quejas por una escena de violencia sexual. Luego vino *K-19: The Widowmaker*, la historia real de un submarino nuclear soviético en apuros en 1961, cuyos tripulantes murieron evitando un accidente que pudo haber comenzado la tercera guerra mundial. Los ejecutivos le preguntaron para quién se suponía que animaría el público estadounidense. La taquilla fue lo suficientemente mala como para estancar una carrera antes espectacular.
Consigue un asiento de primera fila en el cine con nuestro correo semanal lleno de todas las últimas noticias y toda la acción cinematográfica que importa
Aviso de Privacidad: Los boletines pueden contener información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Si no tiene una cuenta, crearemos una cuenta de invitado para usted en theguardian.com para enviarle este boletín. Puede completar el registro completo en cualquier momento. Para obtener más información sobre cómo usamos sus datos, consulte nuestra Política de Privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y las Política de Privacidad y Términos de Servicio de Google aplican.
después de la promoción del boletín
En los 90, todos asumimos que la bomba iba a desaparecer mágicamente. Me di cuenta de que nunca lo había hecho.
Ahora dice que fue entonces cuando también comenzó a pensar de nuevo en la amenaza nuclear. Haciendo la película, visitó el Ártico, donde los submarinos abandonados se oxidaban bajo el mar, esperando liberar radioactividad. “En los 90, todos asumimos que la bomba iba a desaparecer mágicamente. Me di cuenta de que nunca lo había hecho.”
Hizo The Hurt Locker seis años después, la historia de una unidad de desactivación de bombas del ejército estadounidense en Bagdad. Fue un próximo capítulo triunfal. Ser la primera mujer en recibir un Oscar por dirección incluso le trajo un sentido de respetabilidad hollywoodense. (También estuvo el dato curioso de que Bigelow le ganó el premio a su exmarido, James Cameron, nominado por *Avatar*). Pero la idea de ser encasillada como una cineasta mujer la incomodaba. “Si puedo representar que lo imposible puede ser posible, me encanta,” dice hoy sobre ser un modelo a seguir. Luego hay un punto y aparte audible.
Su tiempo en el establishment fue breve. Su siguiente película, Zero Dark Thirty, sobre la búsqueda estadounidense de Osama bin Laden, fue una obra maestra y una fuente de enorme rencor – y la vio acusada de colaborar con la CIA. Una década después, todavía puede parecer afectada, aunque el tiempo la ha vuelto irónica. “Algo que me llamó la atención …”, digo al inicio de esta entrevista. “¡Oh, oh!” exclama. Más tarde, digo que sus películas son iniciadoras de conversación. Ella se echa a reír. “Y sigo pensando que eso es bueno.”
Dice que ve una relación clara entre sus películas polémicas de los últimos 20 años y su nueva obra. *K-19* la dejó perseguida por fantasmas nucleares. Luego, mientras otros opinaban sobre ella, The Hurt Locker y Zero Dark Thirty afilaron su autoimagen como una cineasta cercana al periodismo. “Las películas comienzan con mi propia curiosidad, y luego hay un deseo de proporcionar acceso a información que el público no tiene y que creo que podría ser importante.”
El otro vínculo, por supuesto, es el militar. Un general de tres estrellas retirado actuó como consultor en A House of Dynamite. Señala que nunca ha buscado el respaldo del Pentágono. De hecho, la historia es más que escéptica sobre la sabiduría aceptada de la destrucción mutua asegurada – y los miles de millones gastados en mantenerla. “Nuestro arsenal nuclear es una estructura falible,” dice Bigelow. “Dentro de él hay hombres y mujeres trabajando sin reconocimiento detrás de escena, cuya competencia significa que tú y yo podamos sentarnos a tener esta conversación. Pero la competencia no significa que sean infalibles.”
Una película de atracos (con surfistas) … Keanu Reeves y Patrick Swayze en Point Break (1991). Fotografía: Cinetext/Allstar Collection/20 Century Fox/Allstar
Se siente como una idea cercana al núcleo de Bigelow. Letts incluso la compara con Ken Loach. “Sé que suena un paralelo extraño, pero ambos hacen películas sobre sistemas defectuosos y personajes ordinarios atrapados en ellos.” Por su parte, ella conserva una fe entrañable en la capacidad de la gente para tomar buenas decisiones con suficiente información real. También cree que tenemos que empezar a tomar responsabilidad.
“Somos nuestro propio villano,” dice. La humanidad hizo la bomba; en algún momento, tenemos que lidiar con ella. “Claro, el desafío es que este es un problema global. El cambio climático es igual. Pero tenemos que actuar. Y diría que una primera acción es ver este tema como tu principal responsabilidad cuando votas