Hemos entrevistado a más de 700 personas en Gaza durante los últimos dos años. Sus historias se quedaron con nosotros.
Seguimos preguntándonos: ¿Encontraron a sus familiares desaparecidos? ¿Siguen en pie sus hogares? ¿Pudieron enterrar a sus muertos? ¿Se vieron forzados a huir de nuevo? ¿Siquiera seguían con vida?
Así que intentamos localizarles de nuevo. Esto es lo que nos contaron.
Ninguna experiencia individual puede contener completamente la agonía de Gaza, la casi obliteración de una sociedad y un lugar.
Colectivamente, sin embargo, la gente con la que hemos hablado durante los últimos dos años nos ha ayudado a comprender cómo la guerra ha destrozado a quienes la han vivido.
Nos hablaron de las heridas abiertas de su dolor, su miedo al próximo ataque aéreo, su temor al mañana. Sobre la primera vez que huyeron de sus casas mientras las bombas y proyectiles israelíes caían más cerca, la primera vez que montaron una tienda de campaña improvisada, la segunda vez, la tercera.
Sobre sus cuerpos cada vez más débiles, sus hijos llorando por pan, sus días buscando leche en polvo para bebés y lentejas. Sobre sus esperanzas de ser evacuados para recibir tratamiento médico, de volver al colegio, de reunirse con sus familias.
6 de Octubre, 2025
Intentamos ponernos en contacto con muchos de ellos. Muchos no respondieron. Algunos números de teléfono ya no funcionaban. Otros habían escapado de Gaza. De otros, supimos, habían sido asesinados.
De los casi 100 que localizamos, todos perdieron algo o a alguien: un familiar, un amigo, su hogar, la esperanza.
Perdí una hermana, un hermano y casi 40 familiares. Solo eso ya se siente como suficiente dolor para una vida entera.
Ismail al-Sheikh
Primera entrevista en Enero de 2025
Nuestras vidas no son nada más que sufrimiento tras sufrimiento. Hemos perdido familiares y estamos dispersos en tiendas.
Hanaa al-Najjar
Primera entrevista en Abril de 2024
Los sobrinos de Samar al-Jaja, de izquierda a derecha: Mahmoud, Mohammed, Ahmed y Abdullah.
vía Samar al-Jaja
Cuando hablamos el verano pasado con Samar al-Jaja y sus sobrinos, Mohammed, Mahmoud, Ahmed y Abdullah Akeila, habían pasado 10 meses desde que los padres y la hermana pequeña de los hermanos murieron en un ataque aéreo.
Bajo su tienda en un campamento de caridad, todavía conservaban la esperanza de ver a sus padres cuando se les permitiera volver a casa, en la ciudad de Gaza.
Pero cuando volvieron a casa a principios de este año, solo la habitación de sus padres seguía en pie.
No había nadie dentro. Los cinco se quedaron allí, paralizados.
“Los niños dijeron con tristeza: ‘Ojalá estuviéramos enterrados con ellos'”, dijo la Srta. al-Jaja, de 32 años, cuando contactamos con ella de nuevo recientemente.
Nunca han podido hacer el luto adecuadamente. Los dulces que la gente en Gaza tradicionalmente reparte en el aniversario de una muerte eran demasiado caros de hacer, debido al precio en tiempos de guerra de la harina y el azúcar.
Ni siquiera pudieron rezar en las tumbas de sus padres. No saben dónde están.
“Incluso ese cierre nos ha sido arrebatado”, dijo.
Habló con nosotros desde un edificio medio destruido en la ciudad de Gaza donde ella y sus sobrinos se estaban refugiando.
Días después, las fuerzas israelíes asaltaron la ciudad, la última operación en la campaña de dos años contra Hamás en Gaza, que comenzó tras el mortífero ataque del 7 de octubre de 2023 del grupo militante a Israel.
Negociadores de Israel y Hamás comenzaron a celebrar conversaciones en El Cairo el lunes sobre un posible intercambio de rehenes israelíes en Gaza por palestinos en prisiones israelíes. Si llegan a un acuerdo, la guerra podría estar un paso más cerca de terminar.
Pero mientras esperan a saber qué va a pasar con ellos, los palestinos en Gaza deben seguir intentando sobrevivir.
La Srta. al-Jaja y sus sobrinos se mudaron a otro vecindario para escapar de la ofensiva en la ciudad de Gaza, y luego huyeron al sur. Pagaron casi 4.000 dólares a un conductor de camión para que cargara la mitad de sus pertenencias —era “pagar o arriesgarse a morir”, les dijo el conductor, contó la Srta. al-Jaja.
Después de un viaje de 14 horas, terminaron de vuelta en el mismo campamento de caridad en el que vivían el año pasado. Esta vez, no tienen tienda.
Casi todos con los que hablamos han sido desplazados de sus hogares o refugios múltiples veces. Muchos no tienen un hogar al que volver.
Si, Dios no lo quiera, hay una evacuación para mi familia, sería la décima vez desde el comienzo de esta guerra.
Nour Barda
Primera entrevista en Abril de 2024
Nos han dejado con esta elección: morir en la ciudad de Gaza o ser desplazados al sur. Te hace sentir una rabia y humillación impotente.
Montaser Bahja
Primera entrevista en Enero de 2025
Hammam Malaka y su familia en su tienda en Deir al-Balah este mes, sin su hija Seela de 3 años, que fue asesinada.
Bilal Shbair para The New York Times
En Octubre pasado, cuando escribimos sobre Hammam Malaka y su esposa, Najia Malaka, ellos habían estado separados durante casi toda la guerra.
Habían quedado atrapados a menos de 20 millas de distancia después de que las tropas israelíes cortaron el norte de Gaza del sur.
Él estaba atrapado en el sur con Yamen, de 6 años, y Sandy, de 4. Ella estaba en el norte con Seela, de 3 años, Ashraf, el bebé, y Mohammed, su recién nacido.
Cuando hablamos con el Sr. Malaka de nuevo recientemente, nos dijo que finalmente lograron reunirse en Enero, durante el breve alto al fuego.
Nos contó cómo se encontraron en lo que había sido la frontera entre el norte y el sur de Gaza: “Encendí la linterna de mi viejo teléfono Nokia y comencé a gritar en la oscuridad —’¡Ashraf! ¡Mohammed!’— con la esperanza de que ella pudiera oírme y encontrarme más fácilmente”, dijo.
Entonces la vio. “Corrí y la abracé a ella y a nuestros hijos con todas mis fuerzas”, dijo.
Pero su hija de 3 años, Seela, no estaba allí. Había sido asesinada mientras estaban separados.
Después de reunirse, la familia volvió a su casa en la ciudad de Gaza, pero luego se vieron forzados a huir al sur de nuevo.
Desde que Israel rompió el alto al fuego en Marzo, sus días los han pasado en una lucha perpetua contra el hambre y el peligro, que el Sr. Malaka dijo que eran como “olas interminables que se estrellan sobre nosotros”.
Sin trabajo, dijo, se ha arriesgado a agarrar suministros de camiones de ayuda que pasan o a hacer cola en los puntos de distribución de ayuda.
Cientos de palestinos han muerto buscando algo para comer, según informan los oficiales de ayuda.
Mucha gente con la que hablamos nos contó sobre el hambre: sufrir desnutrición, perder peso de forma significativa o pasar días enteros sin comida, incluso mientras intentaban desesperadamente encontrarla.
Perdí 20 kilogramos durante la época de hambruna. Hubo veces que simplemente me desplomaba y no podía cargar con personas heridas y correr 100 metros para alcanzar la ambulancia.
Naseem Hassan
Primera entrevista en Octubre de 2023
Como madre, en lo único que pienso es en cómo guardar una comida para mañana, cómo conseguir agua sin peleas en las largas colas.
Yasmin al-Attar
Primera entrevista en Marzo de 2025
La mayoría de la gente que conocíamos es apenas reconocible. Perdieron tanto peso que ya no reconocemos sus caras.
Ramez Souri
Primera entrevista en Diciembre de 2024
Aead Abu Karsh y sus hijos, de izquierda a derecha: Huda, Jury, Nijma y Walid.
Alaa Abu Karsh
Aaed Abu Karsh, de 35 años, había logrado conseguir una pequeña parte de algo parecido a una vida normal cuando hablamos con él por primera vez el Noviembre pasado.
Estaba gestionando un local de shawarma en Deir al Balah, uno de los pocos lugares donde la vida ordinaria continuaba en medio de la agonía que lo rodeaba.
En Enero, durante el alto al fuego, volvió a su casa en la ciudad de Gaza.
Esa fue la última cosa buena que pasó, nos dijo recientemente.
Perdió a la hermana de su esposa en un ataque aéreo en Junio y a su tío en otro ataque en Septiembre. Ha sido desplazado cuatro veces desde Enero.
Desde Agosto, también ha resultado herido dos veces: una cuando un ataque aéreo impactó cerca de su casa, hiriéndole a él y a su esposa con metralla, y otra cuando pasaba por un rascacielos de la ciudad de Gaza que fue bombardeado.
“Lo más duro es vivir con la sensación de que lo único que puedes hacer es esperar a la muerte”, dijo.
Añadió: “Ahora miro a mis hijos y me pregunto, ¿los veré con vida en los próximos meses? ¿Estarán a salvo? Y como padre, ¿tendré la fuerza para protegerlos?”.
Ya no vende shawarma a clientes ansiosos. En cambio, pasa sus días rebuscando comida, agua limpia y dinero en efectivo para pagar los precios astronómicos de los mercados.
Ha habido muchos días en los que todo lo que pudo llevar a su familia fue pan con queso y tomillo.
“La vida diaria es otro tipo de guerra”, dijo. “A esto se ha reducido la vida: pasar de un peligro a otro, intentar alimentar a mis hijos, intentar simplemente sobrevivir”.
La angustia de simplemente pasar el día surgió una y otra vez mientras hablábamos con la gente sobre cómo se siente vivir la guerra.
Incluso los animales, si fueran sometidos a lo que nosotros hemos vivido, no podrían acostumbrarse. Estamos viviendo una catástrofe.
Fatma Edaama
Primera entrevista en Mayo de 2024
Intento aferrarme a la esperanza — ser el padre que tranquiliza a sus hijos, y el hijo que apoya a su familia extensa. Pero el miedo y la desesperación nos persiguen a todas partes, como si esta tragedia no tuviera fin.
Amir Ahmed
Primera entrevista en Octubre de 2023
Mi hija Batoul se despierta gritando