Alfred Lasteck
BBC África, Norte de Tanzania
Cada temporada de elecciones llega un nuevo trauma para Mariam Staford, de 42 años.
Para la mayoría, los mítines y canciones, que parecen una fiesta, junto con los mensajes de campaña, son una oportunidad para que la gente haga oir su voz. Pero para las personas con albinismo, traen terror.
Advertencia: Este artículo contiene detalles de violencia gráfica que pueden molestar a algunas personas.
“Lo primero que siento es miedo,” dice Mariam a la BBC mientras la gente se prepara para votar por un presidente y parlamento este miércoles.
“Sé que los asesinatos de personas con albinismo ocurren especialmente en época de elecciones en Tanzania, cuando las creencias en la brujería se intensifican. Por eso no participo en las campañas… Tengo mucho miedo.”
El albinismo, que afecta a aproximadamente 30,000 personas en Tanzania, es una condición genética rara que reduce la melanina – el pigmento que da color a la piel, ojos y pelo.
La superstición ha convertido a quienes tienen esta condición en objetivos. La falsa creencia de que las partes del cuerpo de las personas con albinismo traen riqueza, suerte o éxito político ha provocado ataques y asesinatos en toda Tanzania.
Los activistas dicen que estos ataques se intensifican en la época previa a las elecciones, cuando la gente compite por influencia política.
Mariam conoce este peligro por experiencia personal.
En 2008, uno de los años más sangrientos para las personas con albinismo en Tanzania mientras se preparaban las elecciones locales, hombres armados con machetes entraron en su habitación en Kagera, una región fronteriza del noroeste.
“Vinieron tarde por la noche, me cortaron la mano derecha [por encima del codo] y se la llevaron, y luego también me cortaron la mano izquierda.”
“Al día siguiente me llevaron a un dispensario, inconsciente, y el doctor que me vió dijo: ‘Esta persona ya está muerta, llévensela a casa y entiérrenla'”.
Contra todo pronóstico, Mariam sobrevivió; pero ella estaba embarazada de cinco meses y su bebé nonato no lo logró.
El ataque no solo la dejó con discapacidades permanentes, sino que la obligó a abandonar Kagera, uno de los epicentros de los asesinatos rituales de personas con albinismo en ese entonces.
Finalmente se reasentó en la relativa paz de la región de Kilimanjaro, donde un grupo de derechos para personas con albinismo, Bajo el Mismo Sol, le construyó una casa y la entrenó para usar una máquina de tejer. Ahora hace suéteres.
Diecisiete años después, el trauma no se ha desvanecido.
“Incluso ahora, a veces sueño con esa noche,” dice Mariam. “Cuando me despierto, toco mis brazos y recuerdo que no están. Es algo de lo que nunca podré escapar.”
Lo que le pasó a Mariam fue uno de los numerosos ataques dirigidos a personas con albinismo y sus partes corporales.
Bajo el Mismo Sol afirma que ha habido 211 incidentes de este tipo en Tanzania desde 2008:
- 79 personas fueron asesinadas
- 100 personas fueron mutiladas pero sobrevivieron
- Tres víctimas no resultaron heridas
- Dos personas fueron secuestradas y permanecen desaparecidas
- 27 tumbas fueron profanadas y se robaron partes del cuerpo.
Solo en 2008, hasta 35 personas con albinismo fueron asesinadas, mientras que muchas otras muertes probablemente no fueron reportadas.
Esos asesinatos provocaron una condena global, lo que impulsó una crackdown del gobierno. El presidente de ese entonces, Jakaya Kikwete, condenó los ataques y pidió acción enérgica contra los asesinos.
Como resultado, Tanzania intensificó las investigaciones en los asesinatos por brujería de personas con albinismo y endureció las leyes contra la discriminación.
También ha habido intentos de concienciar al público sobre este problema.
En una rotonda en la ciudad de Sengerema, en el noroeste, se ha construido un monumento para conmemorar a los niños, mujeres y hombres con albinismo que perdieron la vida o fueron mutilados en ataques.
La estatua de metal a tamaño real muestra a un padre levantando a un niño con albinismo sobre sus hombros mientras la madre lo protege del sol.
El nombre de Mariam está tallado en el monumento.
También está el de Mariamu Emmanuel, que tenía solo cinco años cuando fue asesinada en 2008.
Sentado en su casa en Mwanza, su hermano, Manyashi Emmannuel, que ahora tiene 25 años, recuerda ese día. El dolor todavía le persigue.
“Yo tenía ocho años, y vi como los atacantes le quitaron las piernas, las manos y la lengua. Desde entonces, he estado asustado. Es más difícil cuando oímos de ataques cercanos a las elecciones.”
A pesar de las campañas de concienciación, los ataques todavía continúan.
Se registró uno este año, en la ciudad noroccidental de Simuyu, en junio.
La víctima resultó ilesa, pero ya ha sido trasladada a una casa segura.
La presidenta Samia Suluhu Hassan advirtió recientemente sobre lo que ella llamó creencias tradicionales dañinas, afirmando que no tienen lugar en las elecciones de Tanzania.
Senyi Ngaga, comisionado de un distrito propenso a estos ataques, dice que las campañas de educación gubernamental han mejorado la comprensión, pero las zonas rurales siguen siendo vulnerables a la superstición y la discriminación.
Ella quiere una mayor participación de todos en la comunidad para detener los ataques.
“Recientemente organizamos un festival con curanderos tradicionales donde nos sentamos juntos y hablamos”, le dice la comisionada a la BBC. “Con las elecciones acercándose, también les aconsejamos que sean buenos embajadores para decirle a otros que rechacen tales actos y aseguren que las personas con albinismo estén protegidas”.
Se ha construido un monumento para conmemorar a las personas con albinismo que han sido atacadas.
Aunque los grupos de campaña y los sobrevivientes dicen que el gobierno aún debe hacer mucho más, se ha logrado algún progreso. Las campañas de concienciación, los programas de la sociedad civil y las iniciativas de inclusión escolar han ayudado a reducir los ataques en algunas áreas.
Las comunidades están comenzando a entender lentamente que las personas con albinismo no están malditas y que las supersticiones pueden tener consecuencias mortales.
Pero el asesinato el año pasado de la pequeña Asimwe Novath, de dos años, secuestrada de su hogar en la región de Kagera, fue un recordatorio de que el problema no ha desaparecido.
Testigos dijeron que la niña fue llevada a la fuerza por dos hombres no identificados mientras jugaba con su madre. Diecisiete días después, partes del cuerpo de Asimwe fueron encontradas en un saco, tiradas bajo un puente en la misma región. Sus restos fueron enterrados posteriormente en su casa familiar.
Nueve sospechosos han sido acusados de asesinato premeditado en relación con el crimen, pero el caso no ha concluido.
Para Mariam, el caso le trajo recuerdos perturbadores. “Me llevó de vuelta a mi propia noche de ataque en 2008. Conozco ese dolor, y sé que su madre nunca lo olvidará”.
Su experiencia significa que el miedo es parte de su vida cotidiana. Evita las multitudes y rara vez sale de casa sin compañía.
Con la votación del miércoles acercándose, Mariam dice que no emitirá su voto, escéptica sobre qué diferencia hará en su vida.
En cambio, pasará el día tranquilamente en su hogar, en Kilimanjaro.