Cosey Fanni Tutti
Bernard Herrmann – The Murder (1960)
La música de miedo en realidad me emociona, pero la pieza que más me pone la piel de gallina es la música de la escena de la ducha en la película de Alfred Hitchcock, Psycho. La he visto muchas veces y, aunque sé lo que va a pasar, el cuchillo que apuñala sincronizado con la música de Bernard Herrmann siempre me asusta muchísimo.
Hace poco, pasé por una etapa de ver películas de terror japonesas y coreanas. Tuve que dejar de verlas porque no eran buenas para mi condición cardíaca, pero ninguna me afectó como la escena de la ducha en Psycho. La música combinada con imágenes intensifica la experiencia auditiva y otros sentidos. Rendirse a la interpretación del director sobre lo que representa el sonido te mantiene en un estado elevado de expectación por lo inesperado, lo cual es realmente aterrador.
Stephen O’Malley, Sunn O)))
Abruptum – Evil (1991)
Compré este infame sencillo de mi amigo Odin en 1992; él fue una de las primeras personas en tener distribuidoras de black metal caseras en su sala de estar en Estados Unidos. No sabíamos qué era esto ni a qué velocidad reproducirlo, 33 rpm o 45 rpm. Es una música muy perturbadora, demente, doom/black metal improvisado y saturado de agonía y tortura. Había muchos rumores e historias sobre su ahora fallecido líder Tony Särkkä, conocido como IT, algunos de los cuales fueron luego validados por Dan Swanö, el ingeniero. En aquel entonces, escuchamos que era una grabación de alguien llamado IT siendo torturado y electrocutado durante las sesiones de voz.
Siempre hay críticas cuando el black metal se expone al mundo en general, pero yo creo que la oscuridad es infinitamente más profunda en la luz, y la corriente principal hoy en día está mucho más desquiciada que esa escena oscura y subterránea de los primeros años 90.
Amy Walpole, Witch Fever
Sloppy Jane – Jesus and Your Living Room Floor (2021)
Me atrajo el álbum de Sloppy Jane, Madison, porque fue grabado en una cueva. Jesus and Your Living Room Floor está abierto a interpretación, pero creo que es una canción sobre la soledad y el deseo de ser recordado después de morir. Algunas de las letras describen morir de formas realmente grotescas, pero también hay imágenes más mundanas como un caballo de plástico.
Habiendo sido criada en una iglesia cristiana carismática – básicamente, una secta – hasta los 16 años, puedo relacionarme con los aspectos religiosos. Encuentro la canción catártica. Es una balada, esencialmente, pero oscura, gótica y triste, y me encanta su extraña atmósfera underground. La escucho todo el tiempo.
Stephen Mallinder, Cabaret Voltaire
Henry Blair – Sparky’s Magic Piano (1947)
Esto era parte de una serie de obras musicales pequeñas con un niño pequeño, Sparky, que intentaba dominar el piano. Lo escuché cuando tenía unos cinco años, más de una década después de su lanzamiento. La BBC solía emitir Children’s Favourites en la radio los sábados por la mañana, poniendo música que los adultos pensaban que les gustaría a los niños, a menudo canciones novedosas de los años 40 y 50, que a mí me parecían profundamente inquietantes. Incluso ahora me provocan una respuesta de estrés postraumático.
El piano mágico de Sparky me fascinaba y me aterraba. Cuando la madre de Sparky salía de la habitación, el piano empezaba a hablarle con una voz producida por un Sonovox, un vocoder primitivo. Creo que eso fue el catalizador de mi preocupación continua con manipular voces, pero cuando tenía cinco años estaba convencido de que era un niño pequeño atrapado dentro de un piano para la eternidad.
TheOGM, Ho99o9
Herbie Hancock – Paint Her Mouth, de la banda sonora de Death Wish (1974)
Mi papá era un gran fan de las películas de acción, así que vi Death Wish cuando era niño. Vivíamos en un ambiente urbano que era un poco como el Nueva York que se mostraba en la película, con pandillas, asaltos e invasiones de hogares, así que podía relacionarme. Para mí eso era mucho más aterrador que Halloween o Pesadilla en Elm Street.
Más tarde en la vida, me encontré con la banda sonora, y si la escuchas aislada, es verdaderamente escalofriante. Herbie Hancock es un genio, pero lo que me encanta de esto es que saca tanto de tan poco, como el sonido del tambor de la caja o el sintetizador minimalista, un eco o algunas cuerdas. Simplemente se siente como oscuridad, o como si alguien te estuviera siguiendo, así que necesitas agarrar tu bolso o tener las llaves listas cuando llegas a tu puerta.
Tatiana Shmayluk, Jinjer
Agatha Christie – Опиум для никого (1994)
Cuando era joven, las caricaturas o películas de miedo no me asustaban mucho. Luego, después de que mi hermano mayor me introdujera a la música rock, escuché esto una tarde de invierno cuando mis padres habían ido a trabajar y realmente sentí mucho miedo. Es darkwave ruso. El título se traduce como Opio para Nadie. Es más gótico y melancólico que horrorífico, pero la letra es muy oscura. “Me pinto los labios de negro con betún para zapatos… las estrellas me brillan hermosas y el infierno se ve atractivo.” Luego: “Mátame, mátate, no cambiarás nada.”
A los nueve años no sabía de qué trataba y me imaginaba cosas en mi cabeza. Nací en Rusia pero crecí en Ucrania, y en esos países en los años 90 la música se volvió bastante deprimente. Ahora vivo en California. Todos mis amigos han salido de Ucrania, y cuando llamo a mi mamá, a veces escucho bombardeos.
Taylor Momsen, the Pretty Reckless
John Williams – Main Title, Tema de Tiburón (1975)
Tenía 10 o 11 años cuando vi Tiburón por primera vez y la película no sería lo que es sin el tema de John Williams. Para mí, es el rey de los temas de terror por su simplicidad. Con solo dos notas y variando ligeramente la velocidad, crea una ansiedad increíble. Sientes que algo se acerca, y las dos notas replican la simplicidad primitiva de la mente del tiburón.
La diferencia entre Tiburón y las películas de zombis o monstruos es que la amenaza – un ataque de tiburón – es real.
Me encanta nadar. Por mucho tiempo tuve una casa en Maine y nadaba en el océano por horas. Dios no lo quiera, si tienes esa música en la cabeza y algo te toca el pie, te entra el pánico. No puedes evitar pensar: “¡Tiburón!”
**‘Aterradoramente convincente’ … William Von Ghould de Creeper. Fotografía: Harry Steel**
### William Von Ghould, Creeper
**Nick Cave and the Bad Seeds – Stagger Lee (1996)**
Recuerdo que llevé el álbum Murder Ballads a casa cuando tenía veinte años y mi compañero de piso me pidió que quitara esta canción porque le estaba asustando. Stagger Lee es como una versión moderna de una balada folk estadounidense, pero no se parece nada a la original. Es extremadamente gráfica, pero lo que da miedo es que el villano es humano. Cave interpreta a un personaje asesino, y lo hace de forma muy convincente. Tiene esa línea violenta y loca: “Me arrastraré sobre 50 buenos coños para llegar al culo de un chico gordo” – probablemente es más impactante ahora que en aquel entonces. Como una gran película de terror, la canción te quita el aliento. Tocamos con muchas bandas oscuras, del estilo de Halloween, pero nada es tan convincentemente aterrador como esto.
### Cassy Brooking (también conocida como Cassyette)
**Ethel Cain – Perverts (2025)**
Ethel Cain [también conocida como Hayden Anhedönia] apareció en mi Spotify y poco a poco se filtró en todas mis listas de reproducción. Su álbum Perverts es la música moderna más aterradora que he escuchado, y es bastante diferente a sus cosas anteriores. Todo el álbum es música drone, con capas mínimas, pero ella deja que cada sonido permanezca, lo que te mantiene en vilo.
Al principio tuve sentimientos encontrados porque es realmente espeluznante, pero su música está impregnada de culpa y pecado y te lleva en un viaje. Me hace sentir profundamente, como una especie de terapia de exposición. La canción Pulldrone me recuerda a American Horror Story, una de mis series de televisión favoritas, y tiene la voz más espeluznante, como una oración. Me encanta el álbum, pero da tanto miedo que todavía no puedo escucharlo completo.
### Jamie Stewart, Xiu Xiu
**Diamanda Galás – Schrei x (1996)**
Cuando tenía veinte años, un amigo me presentó el álbum que Diamanda Galás hizo con John Paul Jones de Led Zeppelin [The Sporting Life, 1994]. En la portada, él conduce un coche clásico genial y ella está inclinada sobre el capó con una mirada de loca en la cara, sosteniendo un cuchillo. Desde ese momento quise escucharla. Para mí, ella es una de las músicas más intensas de la historia, pero Schrei x es su trabajo más extraordinariamente implacable y aterrador. Es una música genuinamente salvaje, feroz, toda a capela y en vivo.
**‘La música como una ráfaga de arpones’ … Diamanda Galás. Fotografía: Logan White**
Me asombra que este uso desgarrador de la voz humana ocurriera en un espacio, con gente presenciándolo. Durante mucho tiempo, cuando lo escuchaba, no podía creerlo. El otro día lo escuché en el gimnasio. Es un disco curioso para escuchar en la máquina de escaleras.
### Diamanda Galás
**Iannis Xenakis – Mycenae-Alpha (1978)**
Esta es la primera obra sonora que Xenakis creó para la herramienta de composición computerizada Upic que desarrolló para convertir dibujos a mano en música electrónica. Como guerrillero de la resistencia griega, le volaron media cara con metralla y fue encarcelado muchas veces. Su música es feroz y difícil de interpretar, pero extremadamente innovadora.
La violencia en Mycenae-Alpha me atrajo al instante. Me di cuenta de que el compositor era un maestro guerrero que usaba la música como una ráfaga de arpones. Yo había estado trabajando en mis primeras piezas vocales y ya había interpretado *Wild Women with Steak-knives* (the Homicidal Love Song for Solo Scream) [que apareció en el debut de Galás de 1982, *The Litanies of Satan*], así que este trabajo fue una confirmación de que iba en la dirección correcta. Una cantante experimental necesita tener 400 gritos a su disposición, por lo que Mycenae-Alpha puede ser un modelo compositivo.
Los micénicos eran una élite de guerreros griegos. Su estrategia en la guerra no tenía igual y sus muros masivos y su arquitectura eran tan formidables que imaginas su creación por la mano de un Cíclope. Mycenae-Alpha es tan aterrador como los dibujos de la mano gigante que la compuso.
### Sade Sanchez, LA Witch
**Krzysztof Penderecki – The Devils of Loudun (1969)**
Esta es una ópera de un compositor polaco basada en el libro del mismo título de Aldous Huxley, que a su vez se basó en hechos reales del siglo XVII. Un grupo de monjas sufrió una histeria colectiva y todas estaban convencidas de que estaban poseídas por demonios. Hubo exorcismos públicos y personas quemadas vivas.
Solo la historia ya da bastante miedo y puedes escucharlo en la música, como en la forma en que la monja principal se vuelve loca. Está muy inteligentemente logrado, con órgano, flautas, voces, un coro y efectos locos como risas extrañas y ruidos humanos. No es fácil de escuchar – está cantada en alemán, es inquietante y espeluznante – pero también es realmente hermosa. Realmente sientes que estás experimentando la desesperación, los momentos altos y bajos de las mujeres.
**‘Histeria colectiva’ … LA Witch, con Sade Sanchez, a la derecha. Fotografía: Marco Hernandez**
### Spencer Charnas, Ice Nine Kills
**John Carpenter – Banda sonora de Halloween (1978)**
En términos de impacto musical en el cine de terror, la banda sonora de John Carpenter para Halloween está a la altura de *Tiburón* y *Psicosis*. Cuando estaban haciendo Halloween, la película no tenía música y la reacción fue muy plana. John dijo que un ejecutivo de 20th Century Fox le dijo: “No hay nada de miedo en esta película”. Luego, cuando salió, el mismo ejecutivo lo llamó y le dijo que era tremenda, y John le explicó que todo lo que había hecho fue añadir la música.
Si escuchas la partitura de Bernard Herrmann para *Psicosis* o la de Harry Manfredini para *Viernes 13*, son orquestales. La banda sonora de Halloween es muy minimalista, generalmente no más que un sintetizador, pero es realmente inquietante. Evoca el miedo a lo desconocido, o a lo no visto; una sensación inquietante de que algo va mal.
**‘Inquietante’ … Spencer Charnas de Ice Nine Kills.** **Fotografía: A la espera de los créditos**
**Takiaya Reed, Divide and Dissolve**
**Cuarteto de cuerda nº 8 en do menor de Shostakovich (1960)**
Mi padre ponía esto en casa cuando yo era niña y me aterrorizaba. Mucho después, leí sobre la experiencia de Shostakovich al ir a Dresden en 1960 – una de las ciudades más bombardeadas en la segunda guerra mundial – y sentir el peso del genocidio y el fascismo. Él escribió esto en tres días, como un desahogo. Me di cuenta de que de niña estaba aterrada porque había captado una sensación de pavor o miedo de lo que él estaba escribiendo. Tiene dinámicas y energía además del poder de hacer llorar a la gente. Todavía lo encuentro muy conmovedor e incómodo, pero es genial sentirlo.
**Johannes Eckerström, Avatar**
**Sumio Shiratori – Banda sonora de Moomin (1990)**
De niño siempre me atraían las cosas de miedo, como el video de *Thriller* de Michael Jackson con zombis o las reposiciones de *La Familia Addams* o *Los Munsters*, y me encantaban las canciones. Pero nada me asustó tanto como Moomin, la serie de anime japonesa del libro infantil finlandés. Básicamente era terror para niños, con una figura fantasmagórica y rara llamada Mårran (la Groke), que irradiaba frío y tenía una sonrisa diabólica. Sin embargo, la autora tenía un gran respeto por la inteligencia de los niños y la usaba para representar temas de soledad y pérdida.
La canción funcionaba un poco como el tema de *Tiburón* – en cuanto escuchabas las notas del contrabajo, sabías que se acercaba el problema. Los sintetizadores son muy de su época, pero escucharla de niño era quedarse paralizado por el miedo. Mucho después, llegas a un punto en el que las cosas más oscuras dejan de ser desagradables y empiezan a parecer emocionantes.
El álbum de Creeper *Sanguivore II: Mistress of Death*, *Fevereaten* de Witch Fever y *Don’t Go in the Forest* de Avatar salen todos hoy (31 de octubre). El EP de Sunn O))) *Eternity’s Pillars* ya está disponible.
Escucha las selecciones de los artistas abajo via Spotify, o usa la URL de la lista para transferirla a Apple, Tidal u otros servicios.