La fotografía tiene una capacidad única para llevarnos justo a los extremos de la humanidad. Ya sean los marginados retratados por Diane Arbus, los reveladores estudios de movimiento del cuerpo humano hechos por Eadweard Muybridge, las vistas de comunidades indígenas remotas tomadas por la fotógrafa mexicana Graciela Iturbide, o las impactantes tomas de competencia intensa del fotógrafo deportivo Walter Iooss, las fotografías pueden asombrarnos con sus mensajes transformadores desde los límites de la condición humana.
Esos cuatro fotógrafos, y aproximadamente tres docenas más, pueden verse en la cautivadora nueva exposición “Muscle Memory” del Museo de Arte de Phoenix. Su objetivo es profundizar en la pregunta de cómo nuestros cuerpos pueden ser a la vez el foco de tanta atención y algo que frecuentemente ignoramos.
“Pensaba en nuestros cuerpos como sitios de verdadera contradicción”, dijo la curadora de la exposición, Emilia Mickevicius, en una entrevista por video. “Sitios de placer y dolor, fuerza y vulnerabilidad. Buscaba obras donde el fotógrafo lidiara con la condición de estar encarnado, con cómo se siente habitar un cuerpo y moverse por el mundo”.
Los resultados de la búsqueda de Mickevicius incluyen una foto de las leyendas de la NBA Michael Jordan y Charles Barkley enfrentándose por un rebote, un retrato de una persona Muxe llamada Magnolia de la ciudad zapoteca de Juchitán, iraníes desaparecidos por su propio gobierno, y aspectos básicos de la vida como el envejecimiento, la muerte y el embarazo. A nivel puramente visual, “Muscle Memory” se presenta como una verdadera abundancia, una serie de fotos tan llamativas como cualquiera que puedas ver.
Una de las formas en que “Muscle Memory” cumple el objetivo de Mickevicius de representar la encarnación es a través de momentos de esfuerzo físico notable. Sincronizando su lente con una luz estroboscópica, Harold Edgerton capturó la fuerza bruta de un saque de tenis en intervalos de 1/1000 de segundo. Su obra “Tennis Serve” ofrece una vista de una acción familiar que la vuelve tanto reconocible como completamente nueva.
Las innumerables repeticiones fantasmales de una única raqueta de tenis golpean al espectador con la fuerza contundente de un golpe magistral, obligando al público a aprender un nuevo lenguaje visual. “Es curioso pensar que, hasta que las velocidades de obturación fueron lo suficientemente rápidas, la gente literalmente no podía acceder a eso con sus ojos”, dijo Mickevicius. “Estas tecnologías exigen un nuevo equipamiento interpretativo por parte del espectador”.
Otra imagen que exige que los espectadores actualicen su mirada viene con la fotografía “sin cámara” de Claire Warden, que literalmente pone su cuerpo en contacto con la película. “No 15 (Genetics)”, de su serie “Mimesis”, muestra su huella dactilar, que grabó en la emulsión de la película usando su propia saliva. “Tienes una imagen de su huella que está impregnada con su propio ADN”, dijo Mickevicius.
Warden decidió hacer este “autorretrato” atípico después de enfrentarse repetidamente a la pregunta descortés “¿qué eres tú?”, debido a su ascendencia mixta. “Ella recurrió a la fotografía sin cámara para hacer estas imágenes que están llenas de información, pero que se niegan a la claridad o legibilidad”, explicó Mickevicius.
Otras fotos en “Muscle Memory” se asemejan más al arte performático. La serie “As Far as I Can Get” de William Camargo muestra al fotógrafo configurando el disparador automático por 10 segundos, para luego correr tan rápido como puede alejándose de la cámara. Un homenaje a la idea inicial del artista conceptual John Divola, e impulsada por el asesinato por motivos raciales de Ahmaud Arbery, Camargo ha tomado esas fotos en varios lugares.
“Camargo trae su propia experiencia vivida como persona morena y lo que significa correr por el entorno urbano”, dijo Mickevicius. “Es esta idea de: ‘No puedo correr por un callejón siendo moreno y que se interprete de la misma manera que si lo hicieras tú'”.
La modificación corporal también es un gran tema en “Muscle Memory”, ya sea en las muchas fotos de personas tatuadas, la fotografía “Wilbert With Hook” de George Dureau, que muestra a un hombre cuyo brazo izquierdo fue reemplazado por una prótesis con un gancho, la instantánea sin título de un culturista de Brian Weil, las fotos de su propio cuerpo envejecido de Rosalind Fox Solomon, o la conmovedora foto de Lauren Greenfield de tres adolescentes abrazándose en el cumpleaños número 16 de una amiga.
“Ella fotografía a adolescentes y mujeres jóvenes y reflexiona sobre temas de imagen corporal y estándares de belleza en la cultura femenina de la era del año 2000”, comentó Mickevicius. “Es algo con lo que ciertamente me identifico, habiendo crecido en esa época, y agradezco que Greenfield enfrente lo corrosivos que pueden ser esos estándares para nuestra cultura”.
Parte del desafío para una exposición como “Muscle Memory” es el potencial de explotación de sujetos a menudo vulnerables que no tienen la oportunidad de hablar por sí mismos. Fotos como las tomadas por Arbus o Iturbide, por ejemplo, corren el riesgo de exotizar a sus sujetos, exhibiéndolos al público como objetos para ser mirados sin el contexto adecuado para entender realmente su humanidad.
Este fue un aspecto que Mickevicius no tomó a la ligera, y su esperanza es que el público pueda experimentar la exposición como un espacio para tener momentos auténticos de empatía. “Quiero creer que todavía podemos aprender cosas sobre otros seres humanos al mirar sus fotos”, dijo Mickevicius. “¿Por qué vemos ciertas imágenes y decidimos por ellos que deberían avergonzarse de quiénes son? No hay mejor lugar que un museo para considerar preguntas así”.
Además de ser portales hacia la empatía, las fotografías brindan la oportunidad de ver las huellas de una vida vivida plenamente. Destacando la “memoria” en “Muscle Memory”, las fotos de esta muestra reflejan no solo el momento decisivo en que fueron tomadas, sino también la totalidad de una vida que ha llevado al sujeto hasta ese instante. Si miras estas imágenes el tiempo suficiente, puedes quedar absorbido. “Ser humano es soportar sufrimiento, no puedes escapar de la vida sin pasar por eso”, reflexionó Mickevicius. “Pienso en los cuerpos como grandes maestros en esta vida. Nuestros cuerpos guardan huellas de todo lo que hemos vivido, son esos sitios donde nos enfrentamos a los límites de lo que podemos hacer”.