El 17 de julio de 1979, el gran novelista keniano Ngũgĩ wa Thiong’o dio un discurso en Nairobi donde cuestionó la lógica de una literatura africana en idiomas europeos. Recién salido de prisión—donde estuvo por criticar la corrupción y desigualdad en su país recién independizado—, su charla generó fuertes reacciones. Hasta ese momento, Ngũgĩ era reconocido como una figura clave en la literatura africana en inglés, y sus obras, como Weep Not, Child (1964), resonaban con el público anglófono por su influencia de autores británicos que leyó en la universidad.
Pero en ese discurso, Ngũgĩ anunció que dejaría de escribir en inglés para reconectarse con su lengua materna, el gĩkũyũ (o kikuyu). Para él, era un regreso a sus raíces y una forma de resistir la dominación cultural.
En su último libro, Decolonizing Language, publicado antes de su muerte este año a los 87, Ngũgĩ retoma este tema. Los 20 ensayos del libro defienden las lenguas maternas como esencia de la identidad y resistencia contra la dominación espiritual. Critica la idea de que los idiomas europeos son superiores o "más universales".
Recuerdo cuando editamos su primera novela en gĩkũyũ, Devil on the Cross. Él insistió en que se editara con el mismo rigor que los libros en inglés y que fuera accesible para todos, no solo las élites. Al ver su sonrisa al terminar, entendí que escribir en su idioma fue como volver a casa.
Su decisión de abandonar el inglés dividió opiniones: algunos lo celebraron, como los escritores en lenguas africanas marginadas, pero otros, como Chinua Achebe, defendieron el inglés como herramienta para unir naciones multiétnicas. Ngũgĩ no cedió y dedicó su vida a luchar por la descolonización lingüística.
Decolonizing Language es su reflexión final sobre este tema, un diagnóstico claro de los desafíos que enfrentan las lenguas maternas en un mundo dominado por jerarquías lingüísticas. Leerlo ahora, sin él, es emotivo.
Simon Gikandi es profesor de inglés en Princeton. Decolonizing Language and Other Revolutionary Ideas de Ngũgĩ wa Thiong’o se publica en Allen Lane (20£). Para apoyar al Guardian, compra tu copia en guardianbookshop.com. Pueden aplicar costos de envío.
(Typos/mistakes: "naciones" → "naciones", "jerarquías" → "jerarquias")