No tiene amigos, pero todos sus empleados se visten como ella
La existencia de Melania parece completamente sin aire, donde se desliza en solitario por corredores dorados en silencio absoluto, al estilo de David Lynch, observada por guardaespaldas serios. Todo su personal viste en deferencia a ella, mayormente de negro, pero a veces –como en el caso de su diseñadora de interiores– con un traje de tres piezas color camel que hace juego. Los candidatos a asistentes también han recibido el mensaje, alineándose en un mar de monocromo, con pelo sedoso y cruces colgantes prominentes.
Odia cualquier cosa holgada
‘Más tensión, más ajustado’… Melania con un atuendo ajustado característico. Fotografía: Chip Somodevilla/Getty Images
Alrededor del 30% de la película está dedicado a los ajustes de alta presión para sus vestidos de inauguración. "Mi visión creativa siempre es clara y es mi responsabilidad compartirla con mi equipo para que ellos le den vida", explica Melania en voz en off. Esto se traduce en que ella les dice que aprieten las cosas. "Más tensión, más ajustado", ordena sobre un cuello. Un abrigo necesita rozar más cerca de sus caderas. El ala de un sombrero es reprendida por ser "un poco bamboleante". "No sé si podemos cortarlo", se preocupa un sastre asistente sobre una blusa, con violines de tensión en la banda sonora.
No le interesa la comida
Mientras aprendemos que Melania aparentemente está a cargo de todo sobre las fiestas de la inauguración, no sabemos nada del menú excepto que el aperitivo en un baile será un huevo dorado, puesto en una huevera, sobre un plato. La primera dama no tiene comentarios sobre esto –qué lo puso, si es realmente comestible, si algo al lado estaría bien– aparte de aprobar su color. Ella nunca come ni bebe.
Es una diseñadora de interiores con talento
"Es importante que la elegancia atemporal brille en cada elemento", comparte Melania sobre la planificación de un baile, mientras aprueba que las invitaciones se envíen en sobres rojos gigantes, como los que una clase de primaria podría elegir para mandar sus cartas a Santa. Está ansiosa por que limpien las alfombras y llenen de vapor los muebles en el breve período entre que los Biden se van de la Casa Blanca y los Trump regresan. Otra evidencia de su toque experto se ve en un vistazo de La Loge de Renoir, que ocupa una pared de su oficina. Es una copia: el original está en la Courtauld Gallery en Londres.
Ella y Donald son muy cercanos
En un momento, Melania coloca su mano en la cintura de su esposo en un gesto cuidadoso y significativo que en el cine significa "todavía tenemos sexo". Los espectadores también pueden presenciar su pasión continua cuando Donald intenta negociar su sombrero grande e inclinarse para un beso. "Nadie ha soportado lo que él ha soportado en los últimos años", relata en una voz en off comprensiva. Pero durante la mayor parte de la película, la pareja está separada. Él la llama por teléfono en un momento para presumir de una victoria política interna inmensa. "Genial, bien hecho", dice ella, en la manera de alguien que intenta colgarle a un vendedor telefónico.
Ella y Barron son muy cercanos
Padres orgullosos … Donald Trump, Melania y Barron. Fotografía: Evan Vucci/AP
El hijo de Melania no dice ni una palabra en la película, pero se le ve en gran parte del metraje final, inclinándose suavemente como si estuviera haciendo cosplay de Igor. En un momento, sus orgullosos padres hablan de él en la parte de atrás de una limusina. "Es lindo, tenemos conversaciones lindas", dice el presidente. "Sí, yo lo amo", revela su madre.
Su artista favorito es Michael Jackson
"Lo conocí una vez con Donald", le dice al director de la película Brett Ratner en la parte de atrás de una limusina rumbo a Mar-a-Lago. "Era muy dulce, muy agradable". Sus canciones favoritas son Billie Jean y Thriller, agrega, antes de que ella y Ratner hagan un breve dúo de la primera, como un Carpool Karaoke en la autopista al infierno.
Se siente realmente en casa de negro
Mujer de negro … Donald Trump y Melania durante la ceremonia fúnebre del Papa Francisco en el Vaticano en 2025. Fotografía: NurPhoto/Getty Images
Los 20 días que muestra la película incluyen uno en el funeral de Jimmy Carter y una tarde en una ceremonia conmemorativa en el cementerio de Arlington. Toda la cobertura del primero está dedicada completamente a una meditación sobre el duelo por su propia madre, quien murió un año antes ese día. Incluye una secuencia muy larga en la que reserva la Catedral de San Patricio en Nueva York para poder deambular en privado, observada por guardias de seguridad impasibles y sacerdotes sonrientes. En el cementerio de Arlington, mientras tanto, ella corta una figura inconfundiblemente mafiosa, caminando con tacones de aguja bajo un paraguas y asintiendo significativamente a extraños. Lo más animada que se la ve durante el día de la inauguración es cuando camina por una cripta.
Amazon obtiene algo por su dinero
Consiguiendo su tiempo en pantalla … Jeff Bezos. Fotografía: Stefano Rellandini/AFP/Getty Images
Sea lo que sea que estén perdiendo en ganancias y credibilidad por distribuir la película, el jefe de Amazon, Jeff Bezos, aparece un par de veces más en la película que sus pares magnates tecnológicos. Dicho eso, también hay un impulso para Tim Cook, ya que Melania hace videollamadas sobre campañas para limitar el tiempo de pantalla de los niños en su MacBook Air (elevada al nivel de los ojos sobre una copia de su autobiografía) y el CEO de Apple, así como Mark Zuckerberg y Elon Musk, todos tienen tiempo frente a la cámara.
Melania no es apolítica
Además de referirse constantemente a sí misma como una líder mundial, y de largas tarjetas de títulos antes de los créditos sumando sus logros, Melania hace varias declaraciones dramáticas sobre sus ambiciones en el cargo. Estas incluyen el deseo de "romper todas las normas", reinventar totalmente el rol de la primera dama y considerar cómo los legisladores podrían hacer mejor su trabajo – algo en lo que piensa "constantemente". A juzgar por la genuflexión de quienes la rodean, tal autoimagen no es completamente inmerecida. "Iré a todas partes contigo, sin problema", le dice Brigitte Macron por videollamada – y ella se refiere a políticas, no a turismo. Tampoco Melania se abstiene de incluir tomas maliciosas de los predecesores de su esposo: vemos a Barack Obama cabizbajo en la inauguración, y a Kamala Harris de mal humor mientras mira su reloj.
Melania no revolucionará el cine
Las expectativas eran altas de que la suma (28 millones de dólares) que Melania se pagó a sí misma no solo por protagonizar la película sino por producirla y supervisar gran parte de la posproducción, incluido el tráiler y el marketing, podría resultar en algo nuevo para un arte que lucha por dar voz a nuevas perspectivas. Lamentablemente, esas esperanzas se verán frustradas. Melania convierte uno de los momentos políticamente más significativos de la historia reciente en una agotadoramente aburrida y escalofriantemente vanidosa hagio-autografía. Hacia el final, Melania dice del día de la inauguración: "Hoy fue tan rico en significado, y como cada momento fue histórico y lleno de propósito, el tiempo ya no importaba". Se siente como una advertencia para una película que no demuestra nada de lo primero y da la sensación de que dura para siempre.