Entre 2021 y 2025, la artista negra y no binaria Sage Ni’Ja Whitson visitó 91 lugares en 15 estados. En todos esos sitios, una persona trans, de género no conforme o intersexual había fallecido, ya sea por asesinato o suicidio. En cada lugar, realizó una ceremonia personal para dar testimonio de lo que había ocurrido allí.
“Fue muy desafiante de maneras de las que sigo recuperándome y con las que tengo que descansar”, dijeron. “No es ‘barato’ para mi cuerpo y espíritu. Sabía que ese costo estaría presente”.
Actualmente se exhibe en el Museo Afroamericano de California (CAAM) en Los Ángeles *These Waking Glories*, la exposición individual de Whitson que muestra diversas fotografías y otras obras relacionadas con esas ceremonias. Es un testimonio conmovedor e importante de la violencia que sigue arrasando a las comunidades de minorías raciales y de género, una exposición poderosa que merece ser vivida.
Una de las piezas centrales es una serie de 90 pedestales que conmemoran a los individuos que Whitson recuerda. Sobre cada uno hay un frasco con esencias que la artista desarrolló a partir de materiales recolectados en cada sitio, además de una estola de terciopelo con el nombre del fallecido. Dos pedestales no llevan nombre, representando a los desconocidos que han partido.
Entre los lugares que Whitson visitó para honrar a los fallecidos están Los Ángeles, Chicago, Cleveland, el Bronx, Harlem, Jacksonville, San Francisco, Montgomery, Phoenix, Atlanta y Baton Rouge.
Fotografía: Cortesía de la artista
Whitson decidió que cada pedestal midiera exactamente 61 pulgadas de alto para que el público se ralentizara al verlos, interactuando con ellos con el respeto que cada persona merece. “Fue una decisión importante para crear una distancia reverencial”, explicó Whitson. “Pensaba en cómo se crean los santuarios en la tradición yoruba, algunos no accesibles al público o a miembros no iniciados de la comunidad.”
Para cada ceremonia, Whitson recolectaba materiales de los sitios visitados, usando su conocimiento en herbolaria para convertirlos en esencias líquidas. Luego colocaba cada esencia en un frasco individual sobre el pedestal, correspondiendo al lugar donde la persona honrada falleció. Durante la recolección, realizaba varios ritos, incluyendo pedir permiso a la tierra para proceder y hacer ofrendas de hierbas, salvia, tabaco y otros materiales.
“Desarrollé un protocolo que se repetía en cada sitio, con variaciones según lo que el espíritu pedía en cada espacio”, compartieron. “Había oración en esos lugares, a veces con palabras en voz alta, a veces canciones, a veces meditaciones silenciosas, invocando los nombres de un ‘transancestro’ fuera de la ley.”
Sage Ni’Ja Whitson. Fotografía: Cortesía de la artista
A veces, su práctica la ponía en situaciones potencialmente peligrosas. Mientras honraba la muerte de Bonaire “Bonnie” Black, una mujer trans fallecida en circunstancias poco claras en un estacionamiento de Atlanta, Whitson atrajo atención no deseada y tuvo que irse antes de lo planeado.
“Ese sitio, como muchos otros, estaba activo con gente en su día a día”, dijeron. “Tuve que moverme rápido porque temía que me notaran personas que estaban allí por sus asuntos. Simplemente era menos seguro para mí estar ahí.”
Una parte importante de su práctica fue dialogar con las comunidades trans locales. Siempre que pudo, Whitson facilitó círculos para compartir historias donde personas trans negras, de género no conforme e intersexuales compartían sus propias historias de supervivencia. Estos encuentros a menudo se conectaban con formas de resiliencia trans en esos lugares, como fiestas de DJ, recaudaciones de fondos para personas sin hogar y trabajo activista.
“Se volvió realmente importante que el trabajo celebrara las vidas y historias de los vivientes, mientras honraba las pérdidas”, dijeron. “Se formó una red hermosa de personas, y para mí fue conmovedor.”
Cuando Whitson comenzó estas ceremonias en 2021, no sabían cuán oportuna sería *These Waking Glories*, en un momento donde el gobierno federal y docenas de estados han lanzado una guerra de opresión contra las personas trans. Esto ocurre además de lo que Human Rights Campaign llama una “epidemia” de violencia contra personas trans, alimentada por propaganda gubernamental, afectando más duramente a las mujeres trans negras.
“Ahora que las personas trans experimentamos un intento del gobierno de borrar nuestras identidades, es otro tipo de muerte, además de la epidemia de asesinatos”, dijo Whitson. “Es el borrado sistemático por este gobierno federal. Se siente más que importante hacer esto ahora, y espero que se haga no para crear espectáculo o glorificar la violencia de sus pérdidas, sino para centrar el espíritu de la memoria y unir a la gente.”
Fotografía: Cortesía de la artista
Para Whitson, *These Waking Glories* los ha ayudado a avanzar como artista. Whitson, una creadora en ascenso, ha sido parte de una residencia en CAAM desde 2022, avanzando en este y otros proyectos. “Este proyecto sin duda me regaló el valor para defender y comprometerme con la visión de una obra. Me llamó a valorar la Ceremonia con C mayúscula del trabajo”, dijeron. “He aprendido el valor y la belleza de lo que puede pasar cuando esa visión es respetada y honrada.”
Cameron Shaw, director ejecutivo y curador jefe del CAAM, cree firmemente en la importancia de ofrecer oportunidades así. “Apoyar este trabajo a través del programa de residencia del museo refleja nuestro compromiso con prácticas artísticas negras que contienen complejidad, expanden límites y crean marcos para la sanación”, dijo Shaw.
Aunque *These Waking Glories* ha sido agotador emocional y financieramente –con Whitson viajando por Estados Unidos durante años–, creen firmemente en lo que hacen y están determinados a continuar. Para ellos, construir tradiciones espirituales es un trabajo indispensable y parte de su contribución a la supervivencia de su comunidad. “Construir la vitalidad espiritual de las comunidades trans –de las comunidades trans negras– es un trabajo valioso e importante para nuestra supervivencia”, dijeron. “Es un trabajo que quiero continuar.”