Si pudieras señalar el momento en que las cosas cambian para Shane Hollander (Hudson Williams) e Ilya Rozanov (Connor Storrie), los dos jugadores de hockey profesionales que tienen encuentros secretos en la serie *Heated Rivalry* –un momento en que la relación entra en un territorio emocional complicado, cuando esa cosa confusa y indefinida se convierte en algo real– sería a mitad del cuarto episodio.
El sofá de Ilya, a media mañana, después del desayuno. (La creciente fandóme de esta serie de seis episodios de la plataforma canadiense Crave, que se estrenó en Norteamérica a finales de noviembre con casi nada de promoción y se ha convertido en uno de los fenómenos televisivos más orgánicos de los últimos años, sabe exactamente de lo que hablo). Hollander escucha la angustiosa llamada telefónica de Rozanov con su familia y le pregunta cómo está su padre (él no sabe ruso, pero la agitación no necesita idioma); Rozanov responde rodeándole el cuello con su musculoso brazo. Luego, los dos se intiman, en una de las muchas escenas de sexo casi sin diálogo de la serie, que culmina con que cada uno usa el nombre de pila del otro por primera vez.
Podría analizar la coreografía precisa y fascinante de esta escena (ya lo han hecho muchos) –la forma en que Hollander pasa de consolar a Rozanov a darle placer, el deslizamiento de lo delicado a lo deseoso, la colocación específica de manos, miradas y muslos que evocará fragmentos de recuerdos específicos en muchos espectadores. Pero basta con decir que en esta escena, como en toda *Heated Rivalry*, el sexo actúa como diálogo, un lenguaje en sí mismo entre personajes para quienes la intimidad física es su principal forma de comunicación. Que funcione –que todos, desde podcasters aficionados al hockey hasta hombres queer y especialmente mujeres no solo entiendan este lenguaje, sino que se sientan atraídos por él– es un testimonio del creador de la serie, Jacob Tierney, que adapta libre pero fielmente las novelas románticas de Rachel Reid, de las actuaciones de las estrellas emergentes Williams y Storrie, y de una serie que se toma el sexo en serio. Y, crucialmente, de Chala Hunter, la coordinadora de intimidad y, en palabras de Tierney, “absolutamente la heroína de esta serie”.
Estoy seguro de que Tierney sabe que esa es una declaración cargada. Desde su formalización tras el movimiento #MeToo, el rol del coordinador de intimidad ha estado jugando a la defensiva. El trabajo, en su nivel más básico, es proteger al elenco y al equipo durante la producción de escenas íntimas, actuando como enlace entre actores y directores en todo, desde la ropa interior hasta traumas sexuales pasados o la coreografía de movimientos. Aunque existía de alguna forma, en producciones raras, desde hace años, se fomentó (y, en algunos casos, se hizo obligatorio) tras la avalancha de historias de horror que sacudieron Hollywood a finales de la década de 2010; ahora el puesto está sindicalizado con Sag-Aftra en EE.UU. y bajo Bectu en el Reino Unido, requiriendo una amplia formación y créditos profesionales.
En su relativamente corta vida pública, la figura del coordinador de intimidad –como idea o representación de valores, más que como profesional individual– ha seguido un arco similar al del movimiento #MeToo en general: amplios elogios, con un gran interés por la promesa de un puesto creado, en parte, como respuesta al trauma, ejemplificado por casos reveladores como el sexo altamente naturalista y sensible en series como *Normal People*; luchas prácticas cuando, como en todo, las ideas se encuentran con la vida real; confusión con ideologías mucho más allá del alcance de un profesional individual; y reacciones en contra, tachando el puesto de una burocracia pesada (a menudo implícitamente ligada a esfuerzos de diversidad) que impide la autonomía artística.
Parte de la oposición claramente tiene raíces misóginas. La mayoría ha sido simplemente de mente cerrada o alimentada por el ego –el puesto menospreciado o minimizado basándose en experiencias individuales. Mikey Madison, quien ganó el Oscar el año pasado por interpretar a una trabajadora sexual en *Anora* de Sean Baker, rechazó un coordinador de intimidad porque ella y su compañero de escena “decidieron que sería mejor mantenerlo pequeño”. Jennifer Lawrence no recordaba si tuvo uno durante el rodaje de *Die My Love* (lo tuvo), pero dijo que no habría sido necesario porque su coestrella, Robert Pattinson, “no es pervertido” y “está muy enamorado” de su pareja en la vida real. El razonamiento de Lawrence hizo eco al de Jennifer Aniston, quien dijo que rechazó a un tercero en el set de *The Morning Show* porque su coestrella Jon Hamm era “todo un caballero… Yo pensaba, ‘¡Por favor, esto ya es lo suficientemente incómodo! Somos veteranos – podemos resolver esto solos’. Y luego está Gwyneth Paltrow, quien causó un cierto revuelo al parecer, muy a su estilo, por encima de todo; según ella, le dijo a la coordinadora de intimidad en *Marty Supreme* que “se apartara” porque es “de la época en que te desnudas, te metes en la cama, la cámara está encendida” y por eso “si alguien te dice, ‘OK, y luego él va a poner su mano aquí,’ me sentiría, como artista, muy limitada por eso”.
Se detecta un cierto enfriamiento en el ambiente. Para ser claro, no dudo que algunos actores hayan tenido experiencias negativas con coordinadores de intimidad, así como tampoco dudo de que el trabajo es, en sí mismo, algo positivo sin reservas. En palabras de Florence Pugh, la actriz con, hasta la fecha, la opinión más honesta y reflexiva sobre el tema, la coordinación de intimidad “aún se está definiendo a sí misma”. Como en cualquier profesión, hay personas excelentes y otras que no lo son. Pugh mencionó “un ejemplo malísimo donde alguien lo hizo todo tan raro e incómodo y realmente no fue útil”. Pero fue al trabajar con una coordinadora “fantástica” cuando se dio cuenta: “‘Oh, esto es lo que me he estado perdiendo, entender el baile de la intimidad’, en vez de solo grabar una escena de sexo”.
Ese baile es, creo, el elemento ausente en tanto “debate” exagerado y descontextualizado sobre el rol, y parte de lo que hace a *Heated Rivalry* tan refrescante. Gran parte del enfoque en los coordinadores de intimidad reduce el puesto a un objeto –un puente entre el elenco y el equipo, un baluarte contra la explotación, un parche para malentendidos. Y eso es, sin duda, parte del trabajo. Pero pierde de vista el potencial artístico –el desglose de una escena, línea por línea, para una simulación del sexo con la exactitud y ambición de una escena de riesgo físico. La colaboración con actores inexpertos para entender los ritmos de una escena íntima de tal forma que permita el juego. (“Realmente tuvimos una experiencia alegre como producción”, dijo Hunter, la coordinadora de intimidad de *Heated Rivalry*, a *Vulture*. “Es un regalo trabajar con actores que se sorprenden a sí mismos – y te sorprenden a ti”). La intencionalidad que diferencia entre una escena de sexo donde, digamos, dos jugadores de hockey rivales se desnudan, y un capítulo dentro de una historia más grande sobre dinámicas de poder, fantasía y la evolución del deseo personal.
Muchos espectadores han llegado a *Heated Rivalry* por la promesa de sexo. Pero en un panorama cultural donde el porno es ubicuo pero las narrativas para adultos escasean, muchos se han quedado por las exploraciones narrativas dentro de ese sexo. Las escenas de sexo en *Heated Rivalry* ejemplifican la diferencia entre lo pornográfico –la mera exhibición de sexo y desnudez– y lo erótico, impregnando imágenes tan gráficas con, como en la vida real, trama, personaje, decisiones idiosincráticas, motivaciones internas. La intensidad de la mirada y el agarre de Rozanov, en oposición al mero encuentro de cuerpos. El trabajo de Hunter como coordinadora de intimidad es, en esencia, simular de forma segura la relación irreductible y específica entre dos personas, los momentos puros de conexión, en cualquier valencia emocional cambiante, que usualmente nunca vemos. Que *Heated Rivalry* lo logre de forma convincente ofrece la mejor defensa hasta ahora del oficio.