BBC
La Dra. Steinman dice que trabajar en esta unidad le ha enseñado la "fuerza del espíritu humano".
Cuando los primeros rehenes sean liberados por Hamás en Gaza, trasladados a Israel y llevados en helicóptero al Centro Médico Rabin en Petah Tikva, la Dra. Michal Steinman los subirá al sexto piso, abrirá la puerta de vidrio con su tarjeta y los verá reunirse con su familia más cercana después de más de 700 días en cautiverio.
"Es un privilegio", dice la jefa de enfermería. "Estos son los momentos que, cuando tenga 70 u 80 años, serán los dos o tres que recordaré. Simbolizan tantos valores: como enfermera, como madre, como mujer, como israelí."
Veinte rehenes vivos deben ser liberados según el acuerdo entre Israel y Hamás. Varios de ellos serán trasladados a este hospital.
Será la tercera vez que la unidad de rehenes se active. La BBC visitó la unidad el sábado, cuando el equipo médico supo las identidades de los rehenes que tratarían.
"No existe un campo como la medicina del cautiverio, y lo estamos inventando", dijo la Dra. Steinman a la BBC el sábado, después de que el equipo supiera las identidades de los rehenes que tratarían.
El personal ha aprendido dos grandes lecciones de las dos liberaciones anteriores de rehenes en noviembre de 2023 y enero de este año, dice.
La primera es ser un "detective médico", para intentar entender qué pasó durante esos largos días y noches de cautiverio.
Con los rehenes anteriores, a menudo demacrados, encadenados y golpeados, "tenían cosas en sus análisis de sangre, en sus enzimas, que no podíamos entender".
También han aprendido que los síntomas pueden no aparecer por días o semanas.
"El cautiverio le hace cosas a tu cuerpo que tu cuerpo recuerda. Ves todas estas capas. Lleva tiempo ver qué les pasó a sus cuerpos, a sus almas", dijo.
"Todavía estamos cuidando a los rehenes que regresaron en enero y febrero, y cada semana descubrimos cosas nuevas."
Reuters
Es la tercera vez que la unidad del hospital recibe rehenes liberados después de los acuerdos de liberación anteriores a finales de 2023 y enero de este año (foto de archivo).
La otra lección es tomarse el tiempo. Hay una gran cantidad de profesionales de diferentes disciplinas: nutricionistas, trabajadores sociales, especialistas en salud mental, junto con todo el personal médico.
Pero también hay un letrero de "no molestar" en la puerta de la habitación privada de cada rehén liberado. Los ecos de un hotel son deliberados, al igual que los paquetes de cuidado personal, los muebles acogedores y la luz suave que acompañan a la cama de hospital y los monitores. Hay una cama individual adicional preparada para aquellos rehenes que no quieren quedarse solos durante la noche, para que su pareja o un familiar pueda dormir junto a ellos. Su familia más cercana también tendrá su propio dormitorio directamente al otro lado del pasillo, frente a la del rehén.
"Sabes que la gente médica se orienta a tareas. Hay un horario", dice la Dra. Steinman. "Aquí tienes que darles mucho más espacio. Tienes que decidir qué es urgente y qué puede esperar otros dos días. Tienes que ser humilde y flexible, sin soltar tu responsabilidad médica."
Entre esas responsabilidades está determinar qué pueden comer los rehenes, algunos de los cuales pueden haber perdido más de la mitad de su peso corporal en cautiverio, y con qué rapidez.
Su recuperación física es solo parte de la historia. Karina Shwartz es directora de trabajo social en el Centro Médico Rabin. Ella es otro miembro clave del equipo, con responsabilidad no solo por los rehenes sino también por sus familiares más cercanos. Ellos necesitan aprender su propia calibración delicada de la dinámica familiar: de cuándo hablar y cuándo no, dice.
"Lo más importante es lo que no estamos diciendo", dice. "Porque si estamos sentados en la habitación, y alguien nos cuenta algo muy difícil sobre cómo casi muere en cautiverio, y nos quedamos callados: es un silencio muy ruidoso."
Pero al mismo tiempo, hay que contenerse. "No podemos hablar de dos años en una semana. Los rehenes necesitan espacio y tiempo. También necesitan silencio. Tenemos que escuchar. Escuchar su historia."
Karina Shwartz y su equipo prepararán a los rehenes para salir del hospital y reinsertarse en el mundo exterior.
El personal de la unidad de retorno de rehenes enfatiza que su trabajo no termina cuando los rehenes regresan a casa. La rehabilitación médica y psicológica continuará y los rehenes también deben ser preparados, dice la Sra. Shwartz, para el momento "en que llegue el mundo real".
El mensaje que ella y su equipo intentan inculcar a los rehenes y sus familias es que todos querrán verlos. Durante dos años han sido figuras públicas.
"Todos querrán ser amigos. Les decimos: está bien decir que no. Es seguro decir que no."
Por ahora, la nerviosa anticipación entre el personal es palpable.
"Deberías ver mis mensajes de WhatsApp", dice la Dra. Steinman, una jefa de enfermería muy israelí con su piercing en la nariz y múltiples tatuajes.
Casi cada uno de sus 1700 enfermeros en todo el complejo médico, dice, se ha ofrecido como voluntario para turnos extras en la unidad.
"Vuelves a tener esperanza", dice. "Trabajando aquí te das cuenta de que la vida y los seres humanos son buenos. Te das cuenta de la fuerza del espíritu humano."
Y sin embargo, el mayor placer, dice, será que ese trabajo termine.
"Esta es la tercera vez que abrimos la unidad. Saber que esta es la última vez: que cuando cerremos este lugar y digamos que la misión está cumplida. Entonces sabremos que la pesadilla ha terminado."