Bisma Farooq Bhat
BBC World Service
Adil Amin Akhoon
En las tranquilas y estrechas calles de Srinagar, en Cachemira administrada por India, hay un pequeño taller tenue que se mantiene como uno de los últimos bastiones de un arte que se está desvaneciendo.
Dentro de la tienda se encuentra Ghulam Mohammed Zaz, quien se cree ampliamente que es el último artesano de la región que puede hacer el santoor a mano.
El santoor es un instrumento musical con forma trapezoidal, similar a un dulzimer, que se toca con mazos. Es conocido por su tono cristalino como de campana y ha sido la firma musical de Cachemira durante siglos.
El señor Ghulam Mohammed pertenece a una línea de artesanos que han estado construyendo instrumentos de cuerda en Cachemira durante más de siete generaciones. El apellido Zaz ha sido sinónimo de los fabricantes del santoor, rabab, sarangi y sehtar.
Pero en los últimos años, la demanda de instrumentos hechos a mano ha disminuido, reemplazada por versiones hechas a máquina que son más baratas y más rápidas de producir. Al mismo tiempo, los gustos musicales han cambiado, sumando así a la declinación.
“Con el hip hop, rap y música electrónica dominando el paisaje sonoro de Cachemira, las generaciones más jóvenes ya no se conectan con la profundidad o la disciplina de la música tradicional,” dice Shabir Ahmad Mir, un profesor de música. Como resultado, la demanda de santoor ha colapsado, dejando a los artesanos sin aprendices o un mercado sostenible, añade.
Adil Amin Akhoon
En su taller de cien años, el señor Ghulam Mohammed se sienta junto a un bloque hueco de madera y herramientas de hierro desgastadas – los tranquilos restos de una tradición que se desvanece.
“No hay nadie más [para continuar el oficio],” dice. “Soy el último.”
Pero no siempre fue así.
A lo largo de los años, artistas sufíes y folclóricos renombrados han tocado santoor hechos a mano por el señor Ghulam Mohammed.
Una foto en su taller muestra a los maestros Pandit Shiv Kumar Sharma y Bhajan Sopori actuando con sus instrumentos.
Se cree que el santoor se originó en Persia y llegó a India en el siglo XIII o XIV, propagándose a través de Asia Central y el Medio Oriente. En Cachemira, adquirió una identidad distinta, convirtiéndose en central en la poesía sufí y tradiciones folclóricas.
“Originalmente parte de Sufiana Mausiqi (una tradición de música en conjunto), el santoor tenía un tono suave y folclórico,” dice el señor Mir.
Pandit Shiv Kumar Sharma más tarde lo adaptó para la música clásica india, dice él, añadiendo cuerdas, rediseñando puentes para una resonancia más rica e introduciendo nuevas técnicas de juego.
Bhajan Sopori, que tiene raíces cachemires, “profundizó su rango tonal y lo impregnó con expresión sufí”, añade el señor Mir, ayudando a cimentar el lugar del santoor en la música clásica india.
Otra foto muestra al señor Ghulam Mohammed recibiendo el Padma Shri de la presidenta Droupadi Murmu en 2022, honrado por su maestría con el cuarto honor civil más alto de India.
Getty Images
El señor Ghulam Mohammed nació en la década de 1940 en Zaina Kadal, un vecindario nombrado por un puente icónico que una vez sirvió como la línea de vida del comercio y la cultura en Cachemira. Creciendo, estuvo rodeado de los sonidos y herramientas del oficio de su familia.
Problemas de salud lo obligaron a dejar la educación formal a una edad temprana y fue entonces cuando comenzó a aprender el arte de hacer santoor de su padre y abuelo, ambos maestros artesanos.
“Me enseñaron no solo a hacer un instrumento, sino a escuchar – a la madera, al aire y a las manos que lo tocarían,” dijo.
“Mis ancestros solían ser convocados por las cortes de los reyes locales y a menudo se les pedía que construyeran instrumentos que pudieran calmar los corazones,” dice.
En su taller, un banco de madera alineado con formones y cuerdas yace al lado del armazón esquelético de un santoor sin terminar. El aire huele levemente a madera de nogal envejecida, pero no hay maquinaria a la vista.
El señor Ghulam Mohammed cree que los instrumentos hechos a máquina carecen de la calidez y profundidad de aquellos hechos a mano y la calidad de audio no se acerca en nada.
Hacer un santoor es un proceso lento y deliberado, dice el artesano. Comienza con seleccionar la madera adecuada, envejecida y sazonada durante al menos cinco años. Luego se talla el cuerpo y se hueca para una resonancia óptima, y cada uno de los 25 puentes se forma y coloca con precisión.
Se añaden más de 100 cuerdas, seguido del doloroso proceso de afinación, el cual puede tomar semanas o incluso meses.
“Es el oficio de la paciencia y la perseverancia,” dice.
Getty Images
En años recientes, influenciadores de redes sociales han visitado el taller del señor Ghulam Mohammed, compartiendo su historia en línea. Aprecia la atención pero dice que no ha llevado a esfuerzos reales para preservar el arte o su legado.
“Estas son buenas personas,” dice, “pero ¿qué pasará con este lugar cuando yo haya partido?”
Con sus tres hijas persiguiendo otras carreras, no hay nadie en la familia para continuar su trabajo. A lo largo de los años, ha tenido ofertas – subsidios del gobierno, promesas de aprendices, incluso sugerencias del departamento de artesanías del estado.
Pero el señor Ghulam Mohammed dice que “no está buscando fama o caridad”. Lo que realmente quiere es que alguien lleve el arte adelante.
Ahora en sus ochentas, a menudo pasa horas junto a un santoor sin terminar, escuchando el silencio de lo que queda por completar.
“Esto no es solo trabajo en madera,” dice.
“Es poesía. Un lenguaje. Una lengua que le doy al instrumento.
“Escucho el santoor antes de que suene. Ese es el secreto. Eso es lo que debe ser transmitido,” añade.
A medida que el mundo exterior abraza la modernidad, el taller del señor Ghulam Mohammed permanece intacto por el tiempo – lento, silencioso y lleno del aroma de nuez y memoria.
“La madera y la música,” dice, “ambas mueren si no les das tiempo.”
“Quiero que alguien que realmente ama el arte lo lleve adelante. No por dinero, no por las cámaras, sino por la música.”
Sigue a BBC News India en Instagram, YouTube, Twitter y Facebook.