Las dos hermanas trajeron consigo un pastel de chocolate de la tienda de comestibles cercana y le pusieron velas: dos corazones rojos, y un 2 y 5 naranja neón. Su hermano cumplió 25 en abril, pero no pudo celebrar adecuadamente su cumpleaños en una prisión rusa.
También trajeron otras cosas: un cartón de cigarrillos Winston, encendedores, una botella de Coca-Cola, algunos chocolates. Las cosas que le gustaban, las cosas que no había tenido durante tanto tiempo. Las hermanas se preguntaban: ¿Tendría todavía su sentido del humor? ¿Seguiría siendo el mismo?
Y luego esperaron a su hermano, Yurii Dobriev, como lo habían estado haciendo durante los últimos 18 meses, junto con unas 150 personas más que también esperaban a sus seres queridos el martes por la tarde en un estacionamiento en la región de Chernihiv, a un par de horas al norte de Kyiv.
Les dijeron que los autobuses estaban llegando, llevando a 205 prisioneros de guerra ucranianos. Acababan de ser intercambiados con 205 prisioneros rusos, el 64º intercambio de prisioneros de la guerra, uno de los más grandes hasta ahora.
“Estamos muy ansiosos, ¿estará realmente allí o no?”, dijo Anastasiia Dobrieva, de 31 años, una de las hermanas de Dobriev. “Solo queremos verlo lo antes posible. Es increíblemente emocionante para nosotros, no lo hemos visto durante un año y medio.”
Cada persona en el estacionamiento había soportado que se abriera un agujero en su familia. Cada reunión vendría solo después de años de dolor.
Un prisionero liberado descubriría que su padre aún podía abrazarlo como si fuera un niño pequeño. Otro ya sabía que su madre no estaría allí; ella había fallecido mientras él estaba en prisión. Habría lágrimas de decepción y alegría y la ocasional coincidencia épica. En uno de los intercambios de prisioneros más recientes, por ejemplo, una soldado fue reunida con su hijo, un soldado que también había sido hecho prisionero. Ninguno sabía que el otro estaba detenido.
Más de 4,550 prisioneros ucranianos ya habían sido intercambiados, un raro ejemplo de cooperación entre Ucrania y Rusia desde que Rusia lanzó su invasión a gran escala en febrero de 2022. Pero muchos ucranianos que han sido liberados han reportado incidentes de tortura, de hambre, de ser obligados a cantar el himno ruso todos los días. En entrevistas, los prisioneros de guerra han dicho que se les dijo repetidamente que Ucrania ya no existía, que su país los había olvidado.
Miles de prisioneros de guerra ucranianos siguen siendo retenidos en prisiones rusas; el gobierno ucraniano no dirá exactamente cuántos.
En esta tarde de martes, muchas personas en el estacionamiento vinieron solo con la esperanza ciega. Tal vez su ser querido estaría en un autobús. Y si no, tal vez uno de los ex prisioneros reconocería una foto. Así que sostenían fotos en fundas de plástico arrugadas, a menudo marcadas con un nombre, una brigada y una fecha de desaparición: El hermano que desapareció el primer día de la guerra cerca de Henichesk. El hijo que resultó herido en Jerson al segundo día.
“He estado esperando a mi hijo durante tanto tiempo”, dijo Yuliia Kohut, de 55 años, sosteniendo su fotografía. “Sí, lo hemos esperado y esperado, durante tanto tiempo.”
Cuando se hizo público el listado final de prisioneros que regresaban en los autobuses del martes, Vadym Kohut no estaba en él. Su madre empezó a sollozar.
A las hermanas Dobrieva e Inha Palamarchuk, las hermanas con el pastel, les habían dicho que el nombre de su hermano estaba en la lista. Pero sabían que nada era seguro, no hasta que el Sr. Dobriev bajara de ese autobús.
El Sr. Dobriev, un soldado de la Guardia Nacional, había desaparecido en un bosque en la región de Luhansk, en el este de Ucrania, a fines de 2023. Sus hermanas pensaron que él sabía que algo malo iba a suceder. Les escribió a ellas y a su prometida, diciendo que las amaba, y luego se quedó en silencio. Revisaron publicaciones en redes sociales y vieron un video de el Sr. Dobriev en temperaturas bajo cero, apenas vestido, con las manos atadas. Al menos, pensaron, estaba vivo.
Durante los meses, las hermanas hablaron con otros prisioneros liberados que habían visto al Sr. Dobriev. El Comité Internacional de la Cruz Roja confirmó que era prisionero. Aprendieron su ubicación del último intercambio de prisioneros: Los soldados que regresaban lo reconocieron. Hasta el 17 de abril, estaba en la colonia penitenciaria de Sverdlovsk.
“Los chicos nos dijeron que en la cárcel la comida es terrible: pescado podrido, repollo podrido,” dijo la Sra. Dobrieva.
El lunes, las hermanas se enteraron de que estaba en la lista para ser intercambiado. Tomaron un tren nocturno desde Odesa a Kyiv y condujeron al punto de encuentro. A las 3:21 p.m. hora ucraniana, la oficina gubernamental encargada de los intercambios de prisioneros envió un mensaje de texto a la Sra. Palamarchuk: “¡Felicidades! Yurii Dobriev fue liberado de la cautividad”, decía.
Llegaron primero dos ambulancias, cada una llevando a un soldado que no podía caminar. Fueron sacados en camillas. “Gloria a Ucrania”, gritaban las personas. “Gloria a los héroes”. Los hombres saludaban, con la mirada somnolienta.
Poco antes de las 5 p.m., se escucharon sirenas de la policía a lo lejos, mientras la policía escoltaba los cuatro autobuses que llevaban a los prisioneros. Los autobuses pronto llegaron al estacionamiento, y los hombres salieron. Muchos ya estaban envueltos en banderas ucranianas, después de ser recibidos por otros funcionarios gubernamentales cerca de la frontera. La mayoría lucía casi idéntica. Habían sido desgastados en las prisiones rusas, sus cuerpos demacrados, sus ojos huecos, sus cabezas rapadas.
Serhiy Laptiev, de 23 años, había estado en cautividad durante tres años. Dijo que lo trataron decentemente en la última prisión en la que estuvo. Se enteró de que su madre había fallecido a través de un mensaje de la Cruz Roja, pero se mantuvo con vida pensando en su hija, nacida justo antes de ser hecho prisionero.
“Tenía a alguien por quien vivir”, dijo. “No perdí la esperanza.”
Mientras caminaba entre la multitud, la gente lo rodeaba. ¿Había visto a este soldado? ¿A este? La mayoría del tiempo, el Sr. Laptiev negaba con la cabeza, como cuando la Sra. Kohut le preguntó si reconocía la foto de su hijo.
Pero su amiga, Anzhelika Yatsyna, de 52 años, buscaba a su hermano mayor, y esta vez, hubo una coincidencia afortunada. El Sr. Laptiev había compartido celda con Oleh Obodovskyi durante los últimos dos años, en dos prisiones: Su hermano estaba vivo. Ella estalló en lágrimas, no era la primera vez ese día. Agarró su mano.
“No quería soltarlo, porque sentía que era una parte de mí y yo era parte de él”, dijo la Sra. Yatsyna. “Siento que me transmitió una parte de Oleh en ese momento.”
Luego llegó el Sr. Dobriev, que se bajó del autobús hacia sus hermanas como un hermanito. “Está bien chicas, estoy en casa”, dijo. No pudo comer el pastel ni los chocolates; antes de poder comer tales delicias, necesitaría ser autorizado por un médico. Pero aún así, las hermanas encendieron las velas, para que pudiera pedir un deseo y soplarlas.
“¿Qué siento? No tengo palabras para explicarlo”, dijo.
Sus hermanas lo abrazaron por ambos lados mientras él sostenía el pastel. Le besaron las mejillas y no lo soltaron. La Sra. Palamarchuk, de 38 años, lloraba y acariciaba la cabeza de su hermanito. “Vamos a llamarlos”, dijo. “Todos te están esperando.”
Primero, llamó a su madre: “Sí, mamá”, dijo. “Estoy en casa.” Luego sacó un paquete de Winstons, encendió uno y se rió.