Las imágenes cambiaron la forma en que el mundo veía a Vietnam, pero especialmente cómo los estadounidenses veían a su país, a los soldados y a la guerra en sí, que terminó hace 50 años este mes.
Por The New York Times
Texto por Damien Cave
Damien Cave cubre asuntos globales y está basado en Ciudad Ho Chi Minh.
29 de abril de 2025
Hay muchas formas de describir lo que la fotografía de la Guerra de Vietnam capturó y reveló, pero tal vez se reduce a lo que Tim O’Brien compartió en “Las cosas que llevaban”.
“Sobreviví”, escribió en una de las historias del libro, “pero no es un final feliz”.
La guerra, que formalmente concluyó el 30 de abril de 1975, todavía provoca dolor por todo lo que quedó grabado en la memoria y se reforzó en el cine.
Las fotografías más memorables de esa época, con su guerra de la jungla cruda, fangosa y cruel, fueron tomadas por un valiente equipo global con una amplia gama de puntos de vista políticos y antecedentes.
Dickey Chapelle, la primera fotoperiodista que murió en Vietnam, era del Medio Oeste y apenas podía contener su anticomunismo. Tim Page era un británico irreverente y fumador de marihuana; Henri Huet era francés y vietnamita, y conocido por su humor y amabilidad.
Juntos, sus imágenes y las de muchos otros cambiaron la forma en que el mundo veía a Vietnam, pero especialmente cómo los estadounidenses veían a su país, a los soldados y a la guerra en sí.
Crédito…Don McCullin/Contact Press Images
La ofensiva del Tet, una serie de ataques sorpresa de las fuerzas del Norte a principios de 1968, cambió el curso de la guerra. Los fotógrafos, destacando un combate intenso día tras día, desmintieron las afirmaciones optimistas del gobierno de EE. UU. sobre que el enemigo estaba en sus últimas patas.
Fueron ayudados por la nueva tecnología. Las cámaras se habían vuelto más pequeñas y el film se podía revelar y transmitir por líneas telefónicas o vía satélite, llegando a las audiencias más rápidamente que en cualquier guerra anterior. Aquí, un Marine lanzó una granada durante la Batalla de Hue, parte de la ofensiva del Tet, en febrero de 1968.
Crédito…Dotation Catherine Leroy, vía Contact Press Images
La política también importaba. En Vietnam, los autónomos podían ser acreditados fácilmente y solo tenían que presentarse para un viaje en helicóptero a las líneas del frente, fotografiando donde quisieran, publicando lo que los editores aprobaran, incluida esta imagen de una unidad estadounidense en febrero de 1967.
Cuando cubrí la guerra en Irak, los periodistas solo podían incrustarse con las tropas después de acordar reglas estrictas: no se podían publicar fotografías de estadounidenses muertos en combate; las imágenes de estadounidenses heridos solo podían publicarse si los heridos lo autorizaban por escrito.
Crédito…Dotation Catherine Leroy, vía Contact Press Images
Hubo menos censura en Vietnam porque Estados Unidos nunca declaró oficialmente la guerra y los funcionarios creían que un mayor acceso conduciría a una cobertura favorable.
También era una guerra de guerrillas, con líneas del frente borrosas. Pronto, los fotógrafos se centraron en su mayor desafío moral y militar: separar amigo de enemigo; civil de combatiente.
En la imagen de arriba, los soldados estadounidenses trasladaban a un combatiente capturado del Viet Cong a través de aguas poco profundas.
Crédito…Philip Jones Griffiths/Magnum Photos
En tierra, las misiones de “buscar y destruir”, como esta cerca de My Lai en 1967, eran íntimas y aterradoras. Después de que los hombres fueran asesinados, se reunía a mujeres y niños.
“Básicamente, todo lo que hacíamos era caminar y esperar a que alguien nos disparara”, dijo Bill Lord, un operador de radio del Ejército en Vietnam entre 1966 y 1968, en una historia oral vinculada al 50 aniversario de la guerra. “Y luego intentábamos atraparlos. Quiero decir, básicamente éramos cebo”.
Crédito…David Burnett/Contact Press Images
Para Vietnam, la guerra se sintió interminable, como cuando el mercado central de Saigón ardía a finales de 1971.
Como escribió Le Ly Hayslip en su memoria, “Cuando el Cielo y la Tierra Cambiaron de Lugar”, su constancia enseñó a los vietnamitas “cómo ser fuertes cuando somos débiles, cómo ser valientes cuando tenemos miedo, cómo ser sabios en medio de la confusión y cómo soltar aquello que ya no podemos sostener”.
Crédito…Larry Burrows/The LIFE Picture Collection, vía Shutterstock
Pero los riesgos eran reales.
Más de 100 fotoperiodistas murieron de mediados de la década de 1950 a 1975 en Vietnam, Laos y Camboya, incluidos Robert Capa, una de las figuras más admiradas de la Segunda Guerra Mundial, y Larry Burrows, pionero del reportaje fotográfico durante la Guerra de Vietnam.
En la foto de arriba, un jefe de tripulación de un helicóptero gritaba a su tripulación mientras un piloto herido moría a su lado en marzo de 1965.
Algunos apenas escaparon con vida, incluido Tim Page, quien capturó esta escena de batalla en 1968 y fue un modelo para el fotógrafo salvaje y drogado interpretado por Dennis Hopper en “Apocalypse Now”. Pero sus imágenes apuntaban a la valentía y al humanismo.
“Las fotos de Page tuvieron impacto porque se acercó demasiado, demasiado cerca en al menos tres ocasiones cuando resultó gravemente herido”, dijo Ben Bohane, un amigo de Page que está escribiendo su biografía.
“Era la naturaleza visceral de sus imágenes, fotos inquebrantables de los muertos y heridos en ambos bandos, madres vietnamitas llorando, niños gritando, monjas católicas pasando junto a cuerpos muertos con cal, soldados en el barro en Khe Sanh – casi se puede oler la escena”.
Crédito…Larry Burrows/The LIFE Picture Collection, vía Shutterstock
Con el tiempo, el combate que los fotógrafos documentaban a diario cumplió un propósito importante.
Impidió que el público olvidara el costo humano, como durante este feroz tiroteo al sur de la Zona Desmilitarizada en octubre de 1966.
Había menos críticos del periodismo y la fotografía en ese entonces. El sesgo político no se daba por sentado; la desinformación fluía principalmente de los informes militares en Saigón que los periodistas llamaban “las locuras de las cinco de la tarde”.
Crédito…David Burnett/Contact Press Images
Las imágenes más desgarradoras alimentaron un movimiento contra la guerra que consideraba la guerra como imposible de ganar e injusta. Aquí, un soldado estadounidense lee una carta de su hogar en marzo de 1971.
“Esas imágenes, todas esas imágenes, cuántas veces se han mostrado y aún me hacen llorar”, me dijo Craig McNamara, activista contra la guerra e hijo del Secretario de Defensa Robert S. McNamara, arquitecto de la guerra. “Eran singulares”.
Crédito…Philip Jones Griffiths/Magnum Photos
Arriba, una mujer herida durante la Batalla de Saigón en 1968.
Cuatro años después, el Presidente Richard M. Nixon volvió a escalar la lucha.
Con la esperanza de presionar a Hanoi para un acuerdo de paz, le dijo a sus asesores: “Los bastardos nunca han sido bombardeados como van a ser bombardeados esta vez”.
Crédito…VNA, vía Agence France-Presse – Getty Images
El Norte declaró la victoria el 30 de abril de 1975, después de que los tanques tomaran el Palacio de la Independencia en Saigón.
Mucho más que las fotos crudas tomadas para los medios occidentales, este tipo de imágenes son ampliamente conocidas entre los vietnamitas.
“Creemos que todo el mundo tiene la misma imagen en la cabeza”, dijo Quang Lam, artista y archivista en Ciudad Ho Chi Minh. “Eso no es cierto”.
Crédito…Sal Veder/Associated Press
Para los veteranos, solo la oportunidad de regresar a casa se sentía como una victoria, especialmente para los prisioneros de guerra como el Teniente Coronel Robert L. Stirm, recibido por su familia en marzo de 1973 en la Base de la Fuerza Aérea de Travis en California.
Pero muchos también enfrentaron maltrato y falta de respeto, además del trauma de combate.
La guerra, y sus imágenes, cambiaron a Estados Unidos, agravando divisiones, exacerbando la desconfianza y dificultando que el país se pusiera de acuerdo sobre el papel histórico y futuro de Estados Unidos en asuntos globales. Todos vivimos, de alguna manera, a la sombra de Vietnam.
Quizás eso confirma la relevancia del punto de Mr. O’Brien en “Las cosas que llevaban”.
Mucho después de que cesan las guerras, el final más feliz que puedes esperar es la supervivencia y la búsqueda continua de comprensión.
Como escribió Viet Thanh Nguyen, el autor vietnamita-estadounidense: “Todas las guerras se libran dos veces, la primera vez en el campo de batalla, la segunda vez en la memoria”.