En la zona de la bahía de California de mediados de los años ochenta, se formaba una escena de heavy metal que era más enojada, más ruidosa y mucho, mucho más rápida que cualquier cosa anterior: el thrash. Sus creadores, Metallica, son los más conocidos de sus ex-integrantes, pero esta parte de la Costa Oeste produjo docenas de otras bandas brillantes que parecían no tener límites de tempo, o a veces incluso de melodía.
Con sus riffs abrasadores y de alto octanaje y su superb técnica, una de las más formidables y resistentes es Testament. A pesar de sufrir tantos cambios de alineación como para rivalizar con The Fall, sustos de cáncer y la llegada del grunge en los 90 que cambió los jeans cortados por camisas de cuadros, Testament aún llena giras, sigue de cerca a los comercialmente dominantes “Cuatro Grandes” del metal –Metallica, Slayer, Megadeth y Anthrax– y saca discos nuevos con el mismo vigor. El más reciente, “Titans of Creation”, salió la semana pasada.
Todo empezó a finales de 1983 cuando, recién salidos del instituto, Eric Peterson y su primo Derrick Ramirez de Alameda, cerca de Oakland, formaron el precursor de Testament, Legacy. Los dos guitarristas tocaron su primer concierto encima de una tienda de discos con los punks locales Rebels and Infidels, pero el siguiente –mientras vestían cuellos de sacerdote– fue como teloneros de Slayer. “Esa fue nuestra primera experiencia con un público agotado,” dice Peterson, mientras la banda se conecta desde sus casas por todo EE.UU. “Estábamos muy nerviosos. Solo teníamos cuatro canciones.”
Ramirez pronto dejó el grupo, así que Peterson reclutó al adolescente local de Berkeley Alex Skolnick –uno de los guitarristas más talentosos del metal, que estudió con el virtuoso Joe Satriani. “A mí me gustaban Ozzy y Dio,” dice Skolnick. “¡Eric me dijo: tenemos que acelerarlo!”
Completaban la alineación Louie Clemente en la batería, el bajista Greg Christian y Steve “Zetro” Souza como vocalista. Solían ir a beber juntos al epicentro del underground thrash de la Bahía, el Ruthie’s Inn; Peterson y Skolnick “se tomaban un par de kamikazes [cócteles], se abrían paso entre la multitud y golpeaban a la gente,” dice Peterson sobre su comportamiento bullicioso en el moshpit. “No sabían qué había pasado –esa era más o menos la vibra.”
Souza se fue para unirse a sus compañeros thrashers Exodus, dejando un vacío para un vocalista principal. La banda conocía a un chico llamado Chuck Billy, conocido por Peterson y Clemente como “El Queso” por su sonrisa permanente, a quien ocasionalmente veían merodeando cerca de los barriles de cerveza en las fiestas. “Era muy callado pero tenía una risa un poco siniestra,” dice Peterson.
El problema era que Billy cantaba en una banda glam de hard rock llamada Guilt: el tipo de música que los fans del thrash metal despreciaban, y a veces algo peor. “Tenías que encajar: si venías de una banda glam, y entrabas [en el Ruthie’s Inn] –especialmente en los conciertos de Exodus– creo que te golpeaban,” dice Peterson. Pero cuando Billy decidió hacer una audición para Testament, Peterson y Clemente fueron a ver un concierto de Guilt en San Francisco. “Los chicos tenían su pelo a lo Paul Stanley, haciendo sus movimientos lindos,” dice Peterson. “Luego salió Chuck usando una trenca y empezó a romper botellas de cerveza en su propia cabeza. Parecía glam, pero tenía esa presencia.”
Billy consiguió el trabajo, y así comenzó su desprogramación del glam. Fuera el spandex –una decisión que Billy dice que “fue un alivio, créeme, siendo un tipo grande”– y adentro con las zapatillas Reebok. Eric entrenó a Billy para aprender a gruñir al ritmo frenético y rebotante del thrash. “Olvídate de intentar flotar una melodía,” dice Billy. “Tienes que mantener el ritmo.”
Para 1986, el thrash metal estaba en su apogeo. Fue el año del furioso y cortísimo “Reign in Blood” de Slayer, “Master of Puppets” de Metallica y “Peace Sells… But Who’s Buying?” de Megadeth. De algún modo, los riffs se volvieron más rápidos y aún más complejos, la maestría técnica se mezcló con la velocidad vertiginosa. Y fue el año en que Testament audicionó para Megaforce, el influyente sello que editó los primeros discos de Metallica. Pero la noche que los dueños del sello, Jon y Marsha, estaban en la ciudad, el increíblemente inventivo bajista de Metallica, Cliff Burton, entonces con solo 24 años, murió en un accidente de autobús de gira.
“Nuestra audición al día siguiente fue muy sombría,” dice Billy. “Ahí estábamos nosotros, a punto de tener la presentación más grande de nuestras vidas en esta situación tan inusual.” Pero Megaforce los fichó, la banda cambió su nombre a Testament y, en 1987, lanzó su álbum debut “The Legacy” con gran aclamación. Apiñados en una furgoneta, la banda giró extensamente, dando soporte a todos los pilares del thrash –excepto a Metallica, con Billy preguntándose si era porque Peterson se casó con la ex de su guitarrista Kirk Hammett– para luego ascender ellos mismos a ser cabeza de cartel.
Pero con las giras constantes y las presiones de grabar un nuevo álbum cada año, este horario frenético finalmente desgastó las relaciones. “Cinco discos seguidos, este ambiente de olla a presión,” dice Skolnick. “Éramos muy jóvenes. Yo era un adolescente en ese primer disco. Después de grabar y girar sin parar, necesitábamos un poco de descanso y un largo descanso, que nunca tuvimos.”
Para entonces era 1992 y el grunge había barrido todo, pausando el momento mainstream del thrash metal. Recién llegados a Atlantic, Testament estaban bajo presión para lanzar algo apto para la radio, lo que resultó en su siguiente disco “The Ritual”. Ahora un favorito de los fans, en su momento fue un alejamiento tan grande que Testament se negó a tocar sus canciones en vivo. El agotado Skolnick se fue para dedicarse al jazz, matrículandose luego en la New School of Jazz and Contemporary Music (su otro combo, el Alex Skolnick Trio, también tiene un disco nuevo). “Louie y Greg quedaron horrorizados,” dice Peterson. “Chuck y yo dijimos, ‘OK’. Lo primero que pensé fue: podemos volvernos pesados [de nuevo].”
Pero un “roce” llevó a que Clemente abandonara la banda durante una gira, dejando a Testament sin baterista en un concierto final agotado de la gira de despedida de Skolnick. “Estábamos invitando a gente del público,” dice Peterson. “Chuck decía: ¿alguien sabe esta canción? La gente saltaba y lo intentaba. Fue una noche extraña, tío.”
**Fotografía: Mark Horton/Getty Images**
Testament continuó de una forma u otra, reclutando a otros músicos aclamados y legendarios como Dave Lombardo de Slayer; afinaron sus instrumentos más grave y se volvieron aún más pesados, con Billy perfeccionando su gutural de death metal en “The Gathering” de 1999. Pero en 2001, a Billy le diagnosticaron un tipo raro de cáncer, con un gran tumor alojado en su pecho.
Mientras estaba en tratamiento, Billy – que fue criado como católico pero cuyo padre era nativo americano Pomo – se reconectó con sus raíces indígenas. Junto con la quimioterapia, contactó con sanadores y hombres medicina nativos con quienes vivió experiencias espirituales misteriosas que involucraban guaridas de lobos, cantos, plumas de águila y viajes astrales, y a quienes él atribuye haberle ayudado a recuperarse completamente.
Una gira en 2005 con la formación clásica reunió a la banda, donde un concierto “se convirtió en cinco, y cinco en diez”, dice Billy. Pero tocaban solo ocasionalmente y seguían “en sus otros mundos”, añade Skolnick, quien para entonces era un músico de sesión a tiempo completo. Billy trabajaba en transporte – dando charlas de seguridad, presumiblemente no sobre romper botellas en la cabeza – mientras Peterson se centraba en su banda de black metal sinfónico, Dragonlord, hasta que una gran oferta de gira en 2008 con Motörhead, Heaven & Hell y Judas Priest les llegó con la condición de grabar un nuevo álbum.
**Sin señales de frenar … Testament en 2025. Fotografía: Fred Kowalo**
Así que lo hicieron – y nunca pararon. Un par de décadas después, Testament no muestra señales de frenar, excepto por la ocasional balada; con su nuevo baterista Chris Dovas, su último álbum, *Titanic Conflicts*, introduce elementos como riffs trémolos helados al estilo black metal, con temas que cubren el síndrome de La Habana que afecta a agentes de la CIA y, naturalmente, la IA.
“La destrucción llega por el terabyte”, gruñe Billy en el single *Infanticide AI*, “el futuro está destinado a reemplazar el alma” – aunque Skolnick cree que la música metal está a salvo de estos tormentos tecno-distópicos. “Es imposible que suene como chicos metidos en una sala creando una canción y irradiando como humanos”, dice.
Y a través de todos sus sinuosos viajes sonoros, cambios de alineación, pruebas y tribulaciones, los sonidos de cada era de la banda irradian algo distintamente humano. “Todos son solo diferentes facetas nuestras, ¿sabes?”, dice Peterson.
*Titanic Conflicts* ya está a la venta en Nuclear Blast Records.