Yushy estava en el metro, lleno de gente, en Nochevieja cuando escuchó voces gritando su nombre. Reconoció sus caras de los squat raves que había estado fotografiando. “Vamos a una fiesta ahora mismo,” le susurraron. “Tengo mi cámara,” dijo él, y los siguió. No sabía nada más sobre ellos. En la escena underground de los squat raves, que prospera en el anonimato y las ubicaciones secretas, no importaba. “Ellos confiaron en mí, y yo confié en que me llevarían al rave,” dice.
Su nuevo libro, *Section 63: Underground and Unmastered*, documenta tres años en esta escena londinense. Yushy empezó cuando era un estudiante de primer año y respondió a un promotor que buscaba un fotógrafo. Pero se aburrió de los eventos más comerciales que fotografiaba y empezó a preguntar a los asistentes sobre happenings subterráneos. “También pregunté en grupos de chat,” dice, “lo que después descubrí – una vez que estaba dentro del grupo oficial de raves – eran como una sala de espera para ser aprobado. ¡Básicamente, un purgatorio!”
Una vez aceptado en la escena, Yushy se dió cuenta de que, en medio del cierre semanal de múltiples clubes en el Reino Unido, estos squat raves recuperaban la energía rebelde de los raves de acid house, los cuales fueron prohibidos por la Ley de Orden Público de 1994: el libro se llama así por la sección 63, que restringía las reuniones públicas con música “caracterizada por la emisión de una sucesión de beats repetitivos”.
“Treinta años después, las cosas siguen estando mal y el costo de la vida está subiendo muchísimo, llevando al cierre de clubes,” dice, “La diversión está siendo controlada – pero la existencia de estos raves prueba que hay maneras de no sucumbir a eso.”
Es una regla no escrita que no hay redes sociales en estos raves. “Tienes que pagar entrada, pero sabes que es un espacio donde puedes bailar sin que te molesten,” dijo, “Puedes sentarte con tus amigos y relajarte por unas horas o irte sin preocuparte de cómo sales de la fiesta.” La documentación constante de momentos que ‘había que estar ahí’ en la escena comercial, dice, hace que relajarse sea “mucho más difícil porque todos intentan crear este miedo de perderse algo en línea”. Su trabajo intencionalmente está fuera de eso. “Espero que sea un lenguaje visual donde la gente no sepa dónde o cuándo se tomaron las fotos,” dice. “He tenido gente que me dice, oh esta fiesta fue en 1993. Odio decirles la verdad.”
La comunidad es clave para la escena. Los promotores envían mensajes con varias ubicaciones en ruta a la fiesta; mientras los asistentes se encuentran, se juntan y reciven más coordenadas. Cuando llegan a un punto específico, los promotores pueden compartir un número de teléfono con un contestador que revela la ubicación final. “Puede que no se hablen hasta la próxima fiesta, pero se escucharon y confiaron el uno en el otro,” dice Yushy.
Se siente similar cuando una fiesta ofrece testeo de drogas – especialmente desde que las drogas de fiesta se volvieron más extremas después de la pandemia. “Hacen que la gente sea más consciente de lo que consume,” dice. “Acercarse a un profesional médico, si quisieran [consejos sobre cómo] consumir [drogas] de forma segura, podría meterlos en problemas.” Pero en uno de estos raves, dice, “si alguien no se siente bien, la gente ofrece agua, paracetamol y ve si necesitas ayuda para llegar a casa. Este nivel de bondad hacia tu compañero raver no existe en la escena comercial.”
El riesgo de que llegue la policía y corte la música sin más también significa que los miembros de la escena tienen que estar alerta. Una vez, cuando unos ravers no reconocieron a Yushy y se opusieron a que tomara fotos, sacaron un cuchillo – entonces él les mostró su cuenta de Instagram y se dieron cuenta de que tenían amigos en común. Y cuando la policía entró en una fiesta una noche, él podría haber mostrado su carnet de prensa y salir del problema. Pero si lo hacía, dice, “toda mi credibilidad se pierde. Salimos todos juntos, y yo caí en un charco profundo mientras huía. Me deshice del carnet ese mismo día.”
Por supuesto, existen promotores poco fiables, que a veces salen por la parte de atrás de un edificio con una caja llena de dinero de las entradas. “De repente te encuentras en un almacén vacío sin música y con un sistema de sonido que no funciona,” dice Yushy. “Y no hay manera de saberlo hasta que estás dentro. Pero para mí también se trata de ser adaptable.” En una fotografía, una pareja se besa en una pista de baile vacía. “La tomé después de que los promotores huyeran. Es un momento único e íntimo que comparten, a pesar de las circunstancias. Hizo que valiera la pena lo sucedido.”
Pasar tiempo en estos locales vacíos también ofrece una visión cruda de los cierres culturales y los intereses de propiedad en la capital. A menudo, dice Yushy, llegas a un lugar de fiesta y te das cuenta de que ya habías estado allí, en su vida anterior. Un rave fue en un antiguo cine. “Se hizo evidente que había cerrado unos meses antes por bancarrota. Se sentía extraño y familiar.”
O, dice, las fiestas ocurren en edificios de Londres en partes modernas de la ciudad que han estado vacíos durante dos décadas. “Lo que es una locura,” dice. “Podría convertirse en pisos, pero el dueño se niega. A veces los promotores entraban en un edificio comercial y tenían a personas sin hogar de la zona ocupando el edificio hasta la fiesta, después de la cual dejaban el edificio como lo encontraron. Están haciendo más que cualquier dueño o empresario por la comunidad a su alrededor.”
*Section 63: Underground & Unmastered – Documenting Underground London Raves* está disponible ahora en Velocity Press
Claro, aquí tienes el texto reescrito y traducido:
Finalmente, después de mucho tiempo planeando nuestro viaje, ¡llegamos a Barcelona! La ciudad es realmente increíble. Lo primero que hicimos fue visitar la Sagrada Familia; es una construcción totalmente impresionante, las fotos no le hacen justicia para nada.
Después, fuimos a pasear por Las Ramblas, que estaba llena de gente y de mucho ambiente. Compramos unos souvenirs y comimos unas tapas riquísimas en un bar pequeño.
Mañana tenemos la intención de ir a la playa y a ver el Parque Güell. ¡Estamos seguros de que va a ser un día estupendo!