La primera vez que el público vió la obra maestra romántica de David Lean de 1945, la audiencia se rió mucho. Como no era una comedia, esto fue un gran problema. El director se sintió tan avergonzado que regresó a su hotel con el plan de entrar al laboratorio y quemar el negativo lo antes posible.
Ochenta años después, el legado de Brief Encounter ha demostrado ser todo lo contrario. Primero, su ambientación en una estación de tren y su presencia constante en la televisión británica llevó a parodias de todos, desde Victoria Wood hasta los anuncios de comidas congeladas Birds Eye.
En 1999, fue votada como la segunda mejor película británica del siglo por el BFI. Greta Gerwig la ha llamado “la película más romántica jamás hecha”. Su conflicto central –la atracción de un amor imposible y no consumado, el anhelo entre dos personas que ponen la responsabilidad antes que la felicidad– se ha convertido en el modelo para algunas de las mejores historias de amor en el cine.
Llegar a este punto no fue fácil. Ambientada en una época de los años 30 con un estilo noir y literalmente (si no figurativamente) llena de vapor, la película tiene como protagonista a Celia Johnson como Laura, una mujer perfectamente ordinaria, perfectamente casada y de clase media. Cuando una mota de polvo le entra en el ojo en una estación de tren, un médico que pasaba, Alec (Trevor Howard), la atiende. La pareja comienza un romance apasionado, a pesar de saber que no deberían.
Aunque está basada en la obra corta de Noël Coward de 1936, Still Life, Brief Encounter fue concebida y filmada en la Gran Bretaña de la guerra, un entorno menos favorable para el cine. Los cambios de la obra al cine alteraron el alma de la historia. Un affair de un año se convirtió en una obsesión de siete semanas. Una historia de culpa por el adulterio se volvió un relato de autocontrol de la clase media. Era una especie de deseo que el propio Lean podía entender: su padre contable había abandonado a su familia en circunstancias similares veintidós años antes.
El rodaje en exteriores a principios de 1945 fue frío pero feliz, a pesar de las dudas que algunos tenían sobre el actor principal. Howard era “agradable, pero bastante tonto”, escribió Johnson. Lean estaba de acuerdo: “Más tarde se convirtió en un actor maravilloso, pero había muchas cosas que no entendía”.
La estación de tren de Carnforth –ahora una atracción turística con una réplica de la cafetería– representó a los condados cercanos a Londres, y fue elegida para dar tiempo al equipo de tapar las luces en caso de un ataque aéreo alemán. Todavía estaban filmando cuando el equipo se enteró de que las cámaras Technicolor del Reino Unido se estaban desviando al Palacio de Buckingham –Johnson recordaba correr a la radio entre tomas para escuchar a Winston Churchill anunciar la rendición de Alemania.
Esto significó que cuando Brief Encounter llegó al público, era una película de guerra, ambientada antes de la guerra, mostrándose a una audiencia de posguerra. Quizás eso explica su recepción tan moderada: a pesar de la adoración de la crítica y la reputación de Coward, tuvo una taquilla sólida pero no extraordinaria en el Reino Unido. Los carteles en las zonas industriales del país recurrían a alabarla “a pesar de los elogios exagerados de los críticos londinenses”.
Para algunos, la película llegó a encarnar un tipo de “británicidad” ahora perdida en sus orígenes de preguerra. Lord Louis Mountbatten, escribiendo a Coward en 1947, dijo: “No hay duda en mi mente de que películas de este tipo deben ayudar a reconstruir el prestigio británico, que ahora está temporalmente eclipsado”. Meses después, Mountbatten supervisó la partición de la India, que dejó al Imperio Británico hecho pedazos y hasta dos millones de muertos.
Para otros, la historia de la película ahora se sentía demasiado cercana a la realidad. Los constantes movimientos durante la guerra a través de la red ferroviaria y en el extranjero habían provocado por sí solos numerosos “breves encuentros” –aventuras sin la determinación de la película de permanecer no consumadas. A pesar de que la historia se concibió antes de la guerra, ahora evocaba fantasmas de culpa que algunas audiencias preferirían haber olvidado.
Sin embargo, la adoración en ciertos círculos mantuvo viva la llama de Brief Encounter mucho después de que saliera de los cines. Ganadora de uno de los 11 Grand Prix (el predecesor de la Palma de Oro) en el festival de cine de Cannes de 1946, escapó de los premios Oscar de ese año con tres nominaciones pero sin estatuillas. La primera encuesta de críticos de Sight & Sound en 1952 la colocó por encima de Citizen Kane.
Y su reputación entre el público creció con el tiempo. Lean recordaba que, casualmente, esperando un tren, un hombre se le acercó amenazando con golpearle. “¿Se da cuenta, señor?”, recordaba Lean que dijo, “¿de que si Celia Johnson podía contemplar ser infiel a su marido, mi esposa podría contemplar ser infiel a mí?”. El divorcio aún era un tema delicado en el Reino Unido, y la popularidad de Brief Encounter aumentaría a medida que las actitudes públicas se liberalizaron.
Mientras tanto, la película recibió un impulso indirecto en los Estados Unidos, donde Billy Wilder se sintió inspirado por uno de los personajes más pequeños de Brief Encounter. El breve papel de Valentine Dyall como un hombre cuyo piso vacío casi sirve de nido de amor para la pareja se transformaría en la interpretación del estilo ‘cachorro triste’ de Jack Lemmon.
“Creo que el personaje interesante es el amigo que regresa a su casa y encuentra la cama todavía caliente”, dijo Wilder. Su versión americana más atrevida del amor prohibido –El Apartamento (1960)– trasplanta la historia de una escalera social a una corporativa, ganando el Oscar a la mejor película, un premio para el que Brief Encounter ni siquiera logró una nominación.
En el Reino Unido, la presencia recurrente de la película en los nuevos horarios de la televisión hizo que, para los años 70, el director de publicidad Alan Parker pudiera usarla para anunciar cenas de carne asada Birds Eye. El Concierto para piano n.° 2 de Rajmáninov –que suena a lo largo de la película– regularmente encabezaba las encuestas como la pieza de música clásica favorita del Reino Unido, como sigue haciendo hoy.
Otras influencias son más sutiles. Los restos del día de Kazuo Ishiguro, ganador del Booker Prize en 1989, guarda un parecido sorprendente con el diálogo de Coward sobre la represión de la clase media. Su mayordomo de mediados de siglo ha internalizado las mismas lecciones del deber y la decencia hasta tal punto que quizás ha olvidado cómo sentir amor. Y la escena del diner en Cuando Harry encontró a Sally refleja perfectamente la primera comida de Alec y Laura en una cafetería Kardomah, al igual que la idea de una relación construida sobre encuentros casuales repetidos.
Tras la muerte de Coward, también se han destacado las resonancias LGBTQ+ de la película. Su afición por llenar sus guiones de aventuras, triángulos amorosos y amores secretos no había pasado desapercibida para la comunidad gay de 1945.
Al morir solo seis años después de que la homosexualidad fuera despenalizada en 1967, la salida post mortem del armario del escritor solo confirmó que el estudio del amor prohibido en la película pudo haber significado algo más para su autor que el estigma social que asustó a Alec y Laura a obedecer.
En el siglo XXI, Sofia Coppola la citó como inspiración para su película de 2003, Lost in Translation. “Sientes mucho con solo un gesto o una pausa”, dijo. “Es muy emocional, pero todo está bajo la superficie. ¿Quizás eso es muy inglés? Pero me encanta”.
Las ideas de Brief Encounter han resultado más universales de lo que el acento refinado de Johnson sugiere. In the Mood for Love de Wong Kar-wai explora temas similares de infidelidad reprimida, tratando tanto sobre la presión social impuesta sobre una relación como sobre el propio enamoramiento.
La directora canadiense Celine Song exploró su pregunta del “¿y si?” a través del concepto coreano del inyeon (el misterio romántico de una conexión entre dos desconocidos) en su película de 2023, Vidas Pasadas. Su plano de apertura de un triángulo amoroso observado a través de un bar refleja los últimos momentos juntos de Alec y Laura.
Hoy, Brief Encounter ocupa un lugar extraño en las vidas de Lean y Coward: un romance de cafetería de un director famoso por sus épicas bombásticas, y la última gran película de un escritor que nunca pensó mucho en el cine de todos modos. Aún así, de todas sus obras, podría ser la que ha durado más. Durante ochenta años, no hemos podido dejar de preguntarnos: “¿Y si?”.