Vientos de Chicago, extensiones de la Ruta 66 y matojos rodantes que se parecían sospechosamente a alienígenas. Crédito: Irantzu MR / Shutterstock
Llevo tiempo escribiendo sobre mi desafío: cruzar el mundo desde Málaga hasta California sin aviones. ¿Pura locura? Quizá. ¿Genialidad? Posiblemente. ¿Absolutamente absurdo? Sin duda. Cada aventura, cada tramo largo y cada amistad inesperada demostraron una cosa: viajar es mucho más divertido cuando ignoras el sentido común.
Un gran susto en un vuelo transatlántico —nueve horas desde Los Ángeles a París, sudando, ahogándome, rezando como un monje, preguntándome si mi seguro de vida cubría emergencias a media altura— me hizo prometer: nunca más. Y aún así, California llamaba. ¿Sin alas? No hay problema. Autobús, tren, ferry, taxi, Queen Mary 2… allá vamos… literalmente.
La primera etapa —Málaga a París en autobús— fue casi heroica. Casi. Cambiando de autobús a las 3 de la mañana en el País Vasco, con los ojos vidriosos, casi le grito a la policía: “¡Sí, soy yo! ¡Llévenme, me rindo!” *Spoiler*: no lo hicieron.
Lo Más Leído en Euro Weekly News
¿París a Caen? Una bendición. Campo ondulante, vino en el tren, la ilusión de ser chic en vez de demente. Caen me recibió con las puertas del hotel cerradas, sin personal, sin teléfono. Aventura de medianoche: encontrar la llave o dormir con las macetas. Clásico.
Luego vino el ferry a Portsmouth. Mi primer trayecto marítimo —¡sin caerme por la borda! Punto a favor. Southampton llegó con los nervios de punta y un agotamiento alimentado por cafeína. Siempre pensé que los viajes transatlánticos eran para millonarios, aristócratas o gente que susurra “Titanic”. De algún modo, allí estaba yo.
Y entonces… el Queen Mary 2. Alfombra roja. Champán en la cabina. Rosas. Toallas dobladas como cisnes —o como focas muy confundidas. Lloré. Posiblemente abracé a alguien. Cada pasillo gritaba: ¡Lujo! ¡No tocar! Y aún así, mi misión principal seguía siendo: encontrar el bufé.
Los días en el mar se convirtieron en una deliciosa rutina: desayunos con vajilla de porcelana pesada, vueltas a cubierta, martinis en el Commodore Club y mi búsqueda obsesiva del *bufé* escurridizo. ¿Catas de whisky a las 10 a.m.? Por qué no. ¿*Line dancing* después? Peligro público. ¿El té de la tarde? Caótico y glorioso. Luego —revelación— queso Stilton a medianoche.
Y de repente… Manhattan. Pequeños destellos en la oscuridad que confundí con continentes flotantes. El corazón acelerado, la peluca casi se pierde. Mientras el QM2 se deslizaba bajo el puente Verrazzano-Narrows, Nueva York brillaba como si supiera que me lo había ganado.
Desde allí, los trenes me llevaron al oeste: la locura de Penn Station, los vientos de Chicago, los tramos de la Ruta 66 y matojos rodantes que parecían sospechosamente alienígenas. ¿Dormir? Opcional. ¿Caos con el equipaje? Garantizado. ¿Alegría? Incuestionable.
Finalmente —California. Santa Mónica. El punto donde termina la Interestatal 10, desde el Atlántico hasta mi amado Pacífico. Azul infinito, aire salado y yo, un poco emocionado, aún obsesionado con los snacks y el Stilton después de cruzar un mundo sin avión.
Pero en mi defensa, la alegría nunca fue el destino, sino el viaje… (Sí, Lucca, ¿qué puedes decir? —¡ja!)
La aventura no ha terminado —si quieres seguir la serie completa de 8 partes, puedes leerla aquí.
Sígueme para más ideas de viaje súper absurdas en [email protected] —ataques de pánico, buffets perdidos, martinis rebeldes y pruebas de que el sentido común está sobrevalorado.