A las 7:00 de la mañana del 11 de marzo de 2004, doce hombres abordaron trenes de cercanías en Alcalá de Henares, una localidad situada 32 km al este de Madrid.
Cada uno portaba una mochila. Ninguno de ellos descendería del tren con la suya.
Diez bombas estallaron en cuatro trenes durante la hora punta matutina en Madrid, acabando con la vida de 193 personas y causando heridas a otras 2.500, según las estimaciones.
Fue el peor atentado terrorista en la historia de España —y el ataque que los españoles denominan 11M.
Durante el trayecto de 40 minutos hacia la capital, cada hombre había depositado su mochila en un asiento y había bajado en una estación periférica.
En los abarrotados vagones de cercanías, nadie reparó en el equipaje abandonado.
El objetivo era Atocha —la estación ferroviaria más antigua y grande de Madrid, el equivalente madrileño a la londinense Waterloo, por la que transitan cada mañana decenas de miles de trabajadores.
No había en el plan ningún edificio militar o gubernamental. El objeto era pura y simplemente matar y mutilar al mayor número posible de personas indefensas.
Veintidós años después, este aniversario posee un peso particular.
Vivimos de nuevo una intervención militar estadounidense en Oriente Medio, y la lógica de la represalia yihadista no ha cambiado. Los terroristas atacaron porque España había respaldado la invasión de Irak en 2003.
No les interesaban los matices políticos entre aliados de la OTAN, ni las diferencias entre Madrid y Washington.
Las sociedades europeas abiertas son objetivos vulnerables —y España, uno de los países menos violentos del continente, siempre ha estado especialmente expuesta.
Es uno de los dones de vivir aquí. En el extremo, es también la vulnerabilidad.
El grupo detrás del ataque procedía de Marruecos y Túnez. Habían obtenido los explosivos por una vía insospechada: un minero jubilado que aún tenía acceso al almacén de gelignita de su antiguo lugar de trabajo.
Su planificación fue metódica y fría. Cada hombre llevaba una mochila idéntica. Cada uno sabía con precisión en qué parada debía bajarse. Doce hombres en cuatro trenes portando diez bombas.
También habían elegido la fecha con una deliberación aparente. El 11 de marzo de 2004 caía exactamente 911 días después de los atentados contra Nueva York y Washington.
Si esto fue simbólico o una coincidencia nunca se ha establecido de manera definitiva —pero ese detalle ha alimentado teorías conspirativas desde entonces.
España se encontraba a tres días de unas Elecciones Generales. El gobierno del Partido Popular, que había apoyado la guerra de Irak, temía el daño político de un ataque islamista reconocido.
En un episodio que aún provoca sonrojo, ministros intentaron atribuir los atentados a ETA, la organización separatista vasca. Nunca hubo pruebas que vincularan a ETA —o a ningún grupo español, vasco o catalán— con el ataque. El PP perdió las elecciones.
Al-Qaeda reivindicó la autoría casi de inmediato, pero los investigadores se mostraron escépticos.
La célula concreta que emitió el comunicado era considerada poco fiable y es posible que no tuviera participación directa alguna en la operación.
Tres semanas después de los atentados, la policía localizó el centro de operaciones terrorista en un piso de Leganés, en los suburbios del sur de Madrid.
Agentes de las fuerzas especiales actuaron la noche del 3 de abril. La mayoría de los líderes del grupo no estaban presentes, pero dos fueron acorralados en el interior. Detonaron una bomba, matándose a sí mismos y a un agente de policía.
Finalmente, veintinueve personas fueron acusadas de delitos que iban desde la falsificación hasta el asesinato. Veintiuno fueron condenadas, recibiendo entre todas penas que suman miles de años de prisión.
La última víctima del 11 de marzo falleció en 2014 —una década completa después del ataque, y diez años en un coma del que nunca despertó.
Haga clic aquí para leer más noticias de La Cultura de The Olive Press.