Fergal Keane
Corresponsal especial
Mira: La BBC acompaña a bebé desnutrido en su viaje a Jordania para tratamiento
El llanto era débil, pero podía escuchar a Siwar Ashour incluso antes de que la sacaran del autobús. Era el grito de una voz que no se rinde, de una niña nacida en esta guerra y que ahora, al menos por un tiempo, ha logrado escapar.
En persona, Siwar, de seis meses, es más pequeña de lo que cualquier imagen puede mostrar. Pesa solo 3 kg (6.6 lb), pero debería pesar el doble. Su madre, Najwa, de 23 años, sonrió al describir sus sentimientos al cruzar a Jordania el miércoles, cuando su hija fue evacuada de Gaza junto a otros niños palestinos. Lo primero que notó fue el silencio.
"Se siente como si hubiera una tregua"—dijo—. "Pasaremos la noche sin cohetes ni bombardeos, si Dios quiere."
Siwar también estaba acompañada por su abuela Reem y su padre Saleh, quien es ciego.
"El primer y último objetivo de este viaje es Siwar"—dijo Saleh—. "Queremos llevarla a un lugar seguro. Quiero asegurarme de que esté bien y se cure. Es mi hija, mi propia carne y sangre. Estoy profundamente preocupado por ella."
Bebé Siwar, con su abuela y madre
Fue Reem quien llevó a Siwar del autobús a tierra jordana, haciendo una señal de victoria con los dedos.
"Hasta ahora no puedo creer que haya llegado a Jordania. Vi la foto del Rey Abdullah en la frontera y me sentí tan feliz que bajé del autobús e hice la señal de la victoria… por Siwar."
En abril, cuando la BBC grabó por primera vez a Siwar en el hospital Nasser, al sur de Gaza, su madre y el médico dijeron que sufría desnutrición porque no encontraban suficiente leche especial que necesitaba. Su cuerpo estaba demacrado. Najwa dijo que no podía amamantarla porque ella misma estaba desnutrida.
Latas de leche fueron encontradas y entregadas por el hospital de campaña jordano y donantes privados. Pero con el bloqueo israelí a la ayuda, que se alivió parcialmente hace tres semanas, y la escalada militar, era claro que Siwar necesitaba exámenes y tratamiento más completos.
En un acuerdo anunciado en febrero entre el Rey Abdullah y el presidente estadounidense Donald Trump, Jordania ofreció traer a 2000 niños gravemente enfermos a Ammán para tratamiento.
El sistema médico de Gaza, devastado, no puede afrontar el nivel de enfermedades y heridos de guerra. Desde marzo, 57 niños y 113 familiares han sido evacuados. El miércoles llegaron 16 niños, incluyendo a Siwar.
En brazos de su abuela, Siwar miraba con sus grandes ojos a las multitudes desconocidas de policías, médicos y periodistas en la frontera.
Siwar pesa solo 3 kg (6.6 lb), la mitad de lo que debería
La llevaron a una sala con aire acondicionado donde médicos jordanos repartían comida y bebida. Había paz y abundancia.
Lo más obvio era el agotamiento de padres e hijos. En meses cubriendo estas evacuaciones, esta fue la más impactante por el trauma colectivo.
Todas estas familias saben lo que es huir de un lugar a otro por órdenes israelíes, o hacer cola horas por comida. Si no han perdido a un familiar, seguro conocen a alguien que sí.
El conflicto a menudo separa a las familias mientras buscan comida o tratamiento. Un día, Najwa llevó a Siwar al hospital y ese fue el último momento que Saleh estuvo con ellas por dos meses.
"Pensé que volverían en tres o cuatro días, con un tratamiento simple"—recordó—. "Pero me sorprendió que se alargara tanto… hasta que entendí que su condición es grave y difícil."
Viajamos de la frontera a Ammán con Siwar y su familia. Najwa, embarazada, se durmió profundamente. Siwar se quedó despierta en brazos de su abuela. En la misma ambulancia iban dos niños con cáncer, sus madres y hermanos menores. Uno de ellos, de cuatro años, lloraba sin parar. Estaba cansado y asustado.
En una hora llegamos a Ammán. Siwar fue trasladada a los brazos de una enfermera y luego a otra ambulancia. En los próximos días, recibirá pruebas y tratamiento imposibles en Gaza. Y su madre, padre y abuela—quienes la cuidan—dormirán sin miedo.
Con aportes adicionales de Alice Doyard, Suha Kawar, Mark Goddard y Malaak Hassouneh.