Cuando Marianne Faithfull murió a principios del 2025, a los 78 años, le dejó al mundo una última actuación musical. Aparece al final de una nueva película, Broken English, que celebra su carrera de seis décadas. Es una escena profundamente conmovedora, que casi seguro te dejará con lágrimas. No hace falta ser un fanático absoluto, hasta ese momento, para haber disfrutado de las versiones sin adornos de Faithfull sobre su asombrosa vida, pero ese último número con su voz ronca, acompañada por Nick Cave y Warren Ellis, debería convencerte.
¿Cómo hacer una película sobre Faithfull sin recurrir a toda esa mitología rockera vergonzosa de los 60? Iain Forsyth y Jane Pollard parecen haberlo logrado. Los cineastas inicialmente tuvieron solo tres días con Faithfull, en un set de los Estudios Elstree en Hertfordshire. Ella vivía en una residencia y necesitaba oxígeno a intervalos, lo que significa que el dúo tuvo que trabajar rápido. "Ella estaba tan enferma cuando la conocimos", dice Pollard.
Su urgencia por corregir el registro sobre una artista a menudo malrepresentada se refleja en el escenario ficticio de su película: una organización gloriosamente analógica, llena de cintas que zumban y botones que suenan, llamada El Ministerio de No Olvidar. Tilda Swinton interpreta a su líder, supervisando un equipo de investigación empeñado en registrar toda la producción de Faithfull, desde interpretar a Ofelia en la película de Hamlet de Tony Richardson, hasta enseñar escritura de letras en la Escuela de Poética Inmaterial Jack Kerouac, y que su canción Sister Morphine fuera retirada de los estantes.
Durante el rodaje, Pollard notó una "gran verdad" sobre Faithfull: tenía un "deseo por cortar completamente la atmósfera en una habitación y reiniciar todo. Hacer reír a la gente o inquietarla; es como un arma." A minutos de comenzar la película, la escuchamos usar la palabra con C. "Silenció la habitación", recuerda Pollard.
Esto sucede durante una serie de conversaciones tensas, de ahora o nunca, con un investigador interpretado por George MacKay. A Faithfull se le muestran artefactos de su carrera. En una vieja entrevista incómoda, se le pregunta al mánager de los Rolling Stones, Andrew Loog Oldham, en relación a Faithfull: "¿Es literalmente posible que puedas ir a una fiesta, recoger a alguien sin talento evidente y convertirla en una estrella?" "Eh, sí", dice Loog Oldham. Faithfull, en la película, no está de acuerdo, hablando con un tono exagerado. "Por supuesto que no puedes ir a una fiesta, recoger a alguien sin talento y hacerlo una estrella. Todo el mundo sabe eso. Quizás fue bueno para mí, porque quizás pensé: ‘Te lo mostraré, imbécil.’"
Y vaya que se los mostró. Como relata el personaje de Swinton: "Más de 30 álbumes, un vasto flujo de colaboradores adoradores, una nominación al Grammy por [el álbum] Broken English, la Commandeur Des Arts et des Lettres, otorgada por el gobierno francés, la lista continúa. Sobrevivió adicción, sobredosis, cáncer y más… Y aún así, para el mundo en general, ella sigue siendo solo la ex-novia de Mick Jagger. Bueno, que le den."
La crudeza de ver a Faithfull verse a sí misma a los 19 años en Dont Look Back, el documental de 1967 sobre Bob Dylan de gira, es brutal. "Ella se iluminó", dice Pollard. Dylan estaba coqueteando con ella, recuerda Faithfull. Inclinado sobre una máquina de escribir entre su séquito en una habitación de hotel de Londres, Dylan le dijo que estaba escribiendo un poema sobre ella. "Si tuviera un dólar por cada hombre guapo que me dijo ‘Esta canción, este poema, es sobre ti, cariño’, sería rica", dice con un floreo, antes de mirar con nostalgia a su yo más joven armonizando con Joan Baez en As Tears Go By, la canción que Faithfull llevó al número 9 en las listas británicas. "Joan Baez toca mi canción", dice con el asombro de una adolescente, como si acabara de pasar.
¿Qué fue lo que más sorprendió a Pollard de Faithfull? "Aunque todavía es relativamente autodestructiva", dice la cineasta, "no estaba hastiada por la industria." Sin embargo, Faithfull se pone seria cuando le muestran un clip de ella misma a los 60 años declarando que amaba esa edad, sintiéndose saludable y filosófica sobre las cosas. No sabía lo que venía, dice. "Ahora soy menos filosófica. Odio lo que me ha pasado. El Covid hizo esto."
En persona, dice Pollard, Faithfull podía ser intimidante. "Realmente aterradora. Si ves otras películas suyas, puedes ver que ha molestado a alguien tanto que deciden dejar que se filtre en la película." Pero esto habría ido en contra de las dos reglas de la pareja para Broken English: "No hablamos de hijos, porque si este fuera un artista masculino, no hablaríamos de su rol como padre. La otra era: ella puede ser muy, muy molesta e increíblemente intimidante, pero simplemente no lo mostraremos. Porque, de nuevo, con muchos artistas masculinos, hay equipos de personas limpiando después de un comportamiento intimidante y descuidado."
Forsyth menciona la redada de drogas en 1967 en Redlands, la casa de Keith Richards. "La ‘mala conducta’, entre comillas, de Mick y Keith los hace más interesantes, más atractivos, más exóticos, más deseables. [Cuando un artista masculino] tiene una rabieta al final de una sesión de grabación, es porque es un genio, abrumado por la emoción. Si una mujer lo hace, es porque es una malcriada."
En la película, vemos a Faithfull siendo profesional, dispuesta, complaciente, pidiendo disculpas por necesitar su oxígeno, y melancólica. Cuando le muestran una grabación de los poetas estadounidenses Gregory Corso y Allen Ginsberg diciendo que tiene un buen corazón, se le ve deshecha.
Forsyth y Pollard no eran fanáticos de toda la vida de Faithfull cuando se les acercó por primera vez con el proyecto. "Crecimos solo conociendo esa terrible mentira sobre Marianne", dice Pollard. La leyenda decía que, en la redada de Redlands, la policía encontró a Faithfull usando solo una manta de piel (cierto, por razones prácticas) y realizando un acto sexual con una barra de Mars (falso). Al principio no éramos muy fans de Marianne, hasta mucho después, cuando muchos músicos que adoramos colaboraron con ella: PJ Harvey, Damon Albarn, Jarvis Cocker, Metallica, Nick Cave y Warren Ellis.
Los cineastas llevan mucho tiempo inspirados por Krapp’s Last Tape, la obra de Samuel Beckett sobre un hombre mayor que escucha grabaciones de su yo más joven. "Durante la mayor parte de la obra", dice Pollard, "escuchas a un Krapp joven y ves la cara de un Krapp mayor. Es un estudio hermoso sobre el envejecimiento, el comportamiento humano y la memoria".
Antes de hacer Broken English, hablaron con Faithfull sobre la obra y "esta idea de verla encontrarse con sus versiones jóvenes. Cuando buscábamos material de archivo, nos esforzamos por encontrar clips de ella que no dijeran solo lo habitual. Su memoria se había visto muy afectada por el Covid. Creo que fue increíblemente fortificante para ella encontrarse con este ejército de Mariannes más jóvenes, que le demostraron esta consistencia de carácter, esta fuerza mental".
Durante la investigación, empezaron a apreciar los muchos traumas que Faithfull había enfrentado, a veces todos a la vez. "Este lío de fechas ocurrió alrededor de 1969: que retiraran Sister Morphine, su aborto espontáneo y la muerte de [el guitarrista de los Rolling Stones] Brian Jones. Todo pasó en muy poco tiempo. Lo escribimos en una pizarra y lo miramos, diciendo: ‘Es increíble’. Con razón se fue a Australia. Pero nunca se había enmarcado así".
A medida que avanzaba el rodaje, "ella en realidad se fortaleció", dice Pollard. "Encontró un propósito nuevamente. La película pareció, curiosamente, un andamio. Empezó a escalar por ello y quiso escribir nuevas canciones, interpretar algo". Como parecía poco probable que pudiera cantar para la película, se recurrió a otros artistas, desde Beth Orton hasta Courtney Love, quien canta Times Square de 1983. Pollard describe a Love como "un cifrado brillante y radiante, cantando esa canción sobre la adicción y dominando por completo ese estudio de grabación".
Al principio, se esperaba que Faithfull actuara al final de los tres días de filmación, pero su médico lo desaconsejó. "Su respiración no era lo suficientemente fuerte", dice Forsyth. "No habría podido dejar el oxígeno el tiempo suficiente". Pero un año después, tras practicar con su amigo David Courts, el joyero que hizo el famoso anillo de calavera de Richards, Faithfull quiso intentarlo. Así que entraron al estudio con Cave y Ellis.
"Fue un momento muy especial", dice Forsyth, "verla en su entorno natural con músicos que amaba, todos trabajando juntos. Se sintió muy especial poder darle eso hacia el final de su vida". ¿Estaban todos llorando? "Hubo algunas lágrimas", dice Pollard. "Quiero decir, Warren Ellis llora casi cada vez que Marianne canta. Su voz en la sala es fenomenal. Puedes escuchar cada fibra de su ser".
Broken English estará en cines del Reino Unido desde el 20 de marzo. Una preestreno con música en vivo será en el Barbican, Londres, el 18 de marzo. Miseris Succurrere Disco en The Fitzrovia Chapel, Londres, comisariada por Iain Forsyth y Jane Pollard, abre el 6 de marzo.