En marzo de 2021, seis mujeres asiáticas murieron en un tiroteo masivo en Atlanta. Amy Wang, una escritora y directora asiática-australiana que emigró a Estados Unidos en 2015, recuerda bien esa tragedia. "Fue la primera vez que me sentí genuinamente insegura aquí", dice. Junto a un miedo creciente, resurgieron recuerdos de la infancia: el racismo interno y externo y el agotamiento de nunca encajar del todo. "Me mudé a Australia cuando tenía siete años y no hablaba inglés; fue una época dura para mí", admite. Y luego había un pensamiento recurrente en particular. "Muchas veces, de adolescente, me despertaba y pensaba: ‘¿No sería más fácil la vida si fuera blanca?’". Así que convirtió ese sentimiento pasado en arte.
El arte es Slanted, el audaz debut cinematográfico de Wang: una película cuya premisa está, por diseño, completamente desquiciada. Una insegura estudiante de secundaria asiático-americana se somete a un procedimiento en una misteriosa clínica cosmética llamada Ethnos (eslogan: si no puedes vencerlos… sé ellos) que vuelve visiblemente blancas a las personas de color, de forma permanente. Lleva el ‘yo no veo el color’ a lo ultra extremo: la igualdad se logra solo cuando todos tenemos el mismo aspecto, y eso significa blancura. La cirugía funciona. Y entonces las cosas se complican.
Ganadora del gran premio del jurado de largometraje narrativo en el SXSW 2025, Slanted mezcla sátira oscura, horror corporal y drama de crecimiento. Su falta de sutileza es una característica, creando espacio para contemplar las dinámicas de poder social, la experiencia inmigrante, la raza y la imagen corporal sin sentir nunca que es una lección.
"Honestamente, no pensé que la película sería controvertida, porque para mí es muy verídica; el núcleo de cómo me sentía de adolescente", explica Wang. Hablamos por Zoom desde su habitación de hotel en Nueva York con vista a Central Park, en medio de su gira de prensa.
Joan, interpretada por Shirley Chen de Didi, ha memorizado la arquitectura social de su instituto y sabe exactamente dónde encaja: fuera. Idolatra a las chicas populares: su facilidad de confianza, su proximidad al ideal totalmente americano cristalizado en la corona de reina del baile. Cuando Ethnos le envía un mensaje prometiéndole una transformación, la tentación es irresistible. Tras la cirugía, Joan se convierte en Jo, interpretada por McKenna Grace de Scream 7, y la vida parece sin esfuerzo, pero ¿a qué costo?
"El concepto central era satírico, pero no podía imaginarlo como una sátira dramática", explica Wang. "Quería que la película se sintiera como Mean Girls al principio y luego como una pesadilla. ¿Cómo evoco eso? Pues, a través del horror corporal". Añade, con timing cómico: "El concepto fue años antes de que saliera The Substance, me gustaría decir". Mientras ambas películas usan la transformación como metáfora, Slanted opera en el borde del horror corporal –menos visceralmente salvaje, más interesada en el daño familiar silencioso que sigue.
La mezcla de géneros a veces tambalea por eso –podría morder más fuerte. Aún así, las escenas más conmovedoras de la película se basan en los recuerdos de Wang. "Tenía una gran cantidad de experiencias de las que sacar, particularmente las escenas entre Jo/Joan y sus padres", interpretados por Fang Du y Vivian Wu. La comedia del malentendido intercultural se vuelve algo más doloroso: padres que sacrificaron todo en un nuevo país, y su hija literalmente intenta desaparecer en él.
Ambientar la historia en la secundaria fue instintivo y estratégico. El mundo social de la adolescencia da credibilidad a los momentos más absurdos de la película. "Cuando estás en la secundaria, todo se siente tan exagerado y dramático", dice Wang. "Quería tomar el estereotipo de la chica totalmente americana, tan conocido, tan codiciado, y darle la vuelta".
Grace, aunque no es asiático-americana, encontró su propia forma de conectar con el personaje. "Ella se identificó con el acoso, con la sensación de querer pertenecer", dice Wang. "Incluso abrazó el mandarín. Estaba en Duolingo y me enviaba videos de ella practicando".
Es una línea improvisada de Maitreyi Ramakrishnan de Never Have I Ever, que interpreta a la amiga de Joan, la que perdura más: "¿Crees que yo también soy fea?" –un recordatorio de que puedes ocupar el mismo mundo que otra persona de color y tener realidades totalmente diferentes. Wang recuerda una respuesta del presentador del podcast KCRW Sam Sanders, quien le dijo que ver Slanted le hizo preguntarse si él se habría hecho la cirugía de adolescente. Probablemente no, pero sí se habría operado para volverse heterosexual. "Para mí, eso es toda la película", dice Wang. "Se trata de confrontar aquello con lo que te sientes incómodo y ponerlo en la superficie –podría ser tu cuerpo, tu rostro, algo interno. No creo que nadie haya existido en este mundo sin pensar alguna vez: ‘Ojalá tuviera un aspecto diferente’".
Wang ha sido parte de Hollywood desde que se graduó del AFI en 2017, produciendo The Brothers Sun de Netflix y escribiendo en la próxima Crazy Rich Asians 2, que describe como más alegre y aspiracional. Slanted es la cara B necesaria: no el triunfo de la representación, sino el coste de su ausencia.
Lleva más de una década viviendo en EE.UU. ¿Qué todavía le sorprende? Apenas hace una pausa. "Que los anuncios de medicamentos y las vallas publicitarias enumeren todos los efectos secundarios. Nunca me acostumbraré a eso". De alguna manera, es la cosa más americana en la que puede pensar.
América es su hogar por ahora, y está orgullosa de su identidad asiática y australiana, especialmente cuando está lejos de casa. Adoptando una actitud de "a quién le importa" que solo viene con la edad, señala: "Realmente es un viaje de por vida –encontrar la versión específica de ti mismo que encaja, de la que puedas estar orgullosa. Estoy abrazando eso". Para Wang, Slanted es una reclamación de su yo pasado. "Espero seguir haciendo películas que confronten y exploren el porqué, y al hacerlo, ayudar a alguien más a sentirse visto y menos juzgado".