En este podrido año que es 2026, no faltan cosas para deprimirnos: terrorismo doméstico por agentes federales, guerras, la predominancia de la IA y los anuncios de apuestas deportivas en el Super Bowl. Los archivos de Epstein. El premio de la paz de la Fifa. Seis semanas más de invierno. La necesidad de evasión, o catarsis, o ambas, es tan urgente como siempre. Y aún así, lo que más me ha deprimido, en el sentido de “puedo entenderlo de verdad”, es la cumbre del entretenimiento evasivo y de cerebro liso: la nueva temporada de *Love Is Blind* de Netflix, ambientada en Ohio.
Para ser claro, *Love Is Blind* nunca ha sido un buen programa, incluso para los estándares de la tele-realidad. La primera temporada, donde jóvenes solteros generalmente atractivos forman conexiones emocionales en “cápsulas” y luego se comprometen sin verse, tuvo la suerte de estrenarse justo antes de una pandemia que le dio a “cápsula” un nuevo significado; aún así, fue descrito como “tóxico”, “repugnante” y, claro, “totalmente adictivo”. En su mejor momento, el programa puede tocar nuestros prejuicios y vocalizar sentimientos incómodos, sacando temas de raza, política, peso, atractivo y edad, además del drama usual con alcohol, el romance idealizado y los clásicos villanos de la tele-realidad. En su peor momento, es aburrido. Generalmente, es gratificantemente desconcertante – el ligue moderno apesta, seguro, ¿pero casarse después de seis semanas? Eso es contenido no relatable, perfecto para ver en una segunda pantalla. Pero la versión de Ohio, y digo esto con mucho cariño y lealtad hacia mi estado natal, ha alcanzado un nuevo nivel bajo, tanto en producción como en el espectáculo en sí.
Para empezar, está el hecho de que los productores eligieron que la temporada, que usualmente se centra en una ciudad específica – para que las parejas puedan verse – abarcara todo Ohio, el séptimo estado más poblado del país que toma mínimo tres horas cruzar en cualquier dirección; esto lleva a conversaciones fascinantes como “¿te mudarías a Cincinnati o a Columbus?” que parecen, para este cincentino, genuinamente sin precedentes en la tele-realidad, aunque no puede ser muy divertido para los demás. La pareja más prometedora, un profesor llamado Vic y una terapeuta del habla llamada Christine, no acompaña a las otras parejas de las cápsulas a sus lunas de miel iniciales en México; por razones no explicadas, van a Malibú y se filman después del sauna. (Los productores lo atribuyeron oficialmente al presupuesto – solo tenían dinero para enviar seis parejas a Cabo, no siete – aunque sí logran pagar muchos éxitos musicales, así que…) Buena parte del metraje en Cabo y Ohio, de hecho, fue filmado por las propias parejas con sus teléfonos, con resultados predeciblemente incómodos. Algunas conversaciones cruciales están tan claramente afectadas por eventos fuera de cámara no explicados, y tan mal editadas, que tuve que retroceder para seguir el hilo de la (mala) lógica.
Eso es solo lo tangible. Pero hay algo podrido en el núcleo de esta temporada – o, al menos, más obvio que de costumbre: una regresión pronunciada de los roles de género que de algún modo supera el valor de entretenimiento de observar a gente en un experimento de citas extraño. Lo vislumbré en la cara de Ashley cuando su prometido Alex (el peor) de repente presionó para que dejara su trabajo, su vida en Cleveland y se mudara a donde él quería (Arizona o Florida), para “ser nómada”. Cuando Brittany se dio cuenta de que su pareja, Devonta, no le haría cumplidos por presión, y de hecho no comunicaría nada. Cuando Bri vio que su prometido, Connor, vivía en una casa de fraternidad glorificada (que al menos era suya). Y especialmente cuando Jess, una doctora de verdad, ve cómo su prometido, Chris, que por semanas pareció una pareja amable y comunicativa, da un giro de 180 grados y le dice que en realidad no le atrae porque no hace ejercicio diario o pilates. (Jess, gracias a Dios, se va.)
Chris luego procede a decirle a gritos a muchos del elenco que el sexo con ella fue el “peor” que ha tenido, mientras ella está en la habitación; intenta seducir a otra mujer básicamente llamando a su hombre un “beta male” que no la llevaría al Four Seasons; menciona a Andrew Tate de una forma que sugiere que conoce bien la “manosphere”; y en general hace méritos para ser, como Vulture correctamente dijo, el mayor idiota de la historia de *Love Is Blind*. Es el ejemplo más flagrante en una temporada llena de valores tradicionales cortados y expectativas desequilibradas que hacen el mejor argumento para el hetero-pesimismo en EE.UU. que he visto. Casi nadie dice los factores macro en voz alta, claro. Fue casi un alivio cuando el padre de Ashley, que habla por su esposa e infantiliza a su hija (no quiero oír “proveedor y protector” nunca más) le pregunta a Alex si votó por Trump (no votó, pero no se preocupen, asegura que es conservador). Al menos alguien dice en voz alta lo que todos piensan.
No es que la política no esté; muchos espectadores han revisado las redes sociales de los participantes para encontrar seguidores de la derecha o posts tributo a Charlie Kirk, tanto en hombres como en mujeres. (Para citar a la comediante y originaria de Ohio Patti Harrison: “Dicen ‘puedes sacar a la chica de Ohio, pero no puedes sacar a Ohio de la chica’… ¡pues estoy de PARTO sacando el Ohio de mí después de ver este programa de mierda nacionalista cristiano!!!!!!!!!!!”) Me imagino las conversaciones fuera de cámara. Pero la evasión perceptible del programa, su deseo de lógica comercial de mantener fuera del cuadro lo que temporadas anteriores discutían abiertamente, se siente cada vez más extraña y rara según avanza la temporada. Cada episodio era como mirar a través del espejo a una “América real” imaginada, donde la política no se discute ni es relevante para el matrimonio pero está muy presente, un lugar sin aire que ni siquiera me es reconocible como Ohio. Podría ser cualquier parte de este país, supongo; esa sensación rara está en el ambiente. Claro, toda la tele-realidad es mayormente ficción, pero esta proyección se siente especialmente desoladora.