Al principio, el título del nuevo álbum de Mitski parece tan declarativo como el anterior, The Land Is Inhospitable and So Are We. Pero deja un poco más espacio para la interpretación. Por un lado, *Nothing’s About to Happen to Me* es ominoso, presagiando la oscuridad que siempre está por llegar en la música de la cantautora. O quizás es una afirmación, reflejando la calidez ilusoria de su material posterior a Laurel Hell. O, si has escuchado suficientes canciones, es directamente engañoso: quien sea la protagonista, presentada simplemente como una “mujer recluida” en los comunicados, está lejos de ser pasiva en su búsqueda de la Nada. Tan pastoral y bello como su último disco, con la instrumentación en vivo de la banda que la acompañó en la gira de *The Land*, el sorprendente octavo álbum de Mitski apunta a una narrativa cohesionada en lugar de dar vida a una serie de viñetas interconectadas. Aún así, hay más de una forma de conectar los puntos: de una canción a la siguiente, de lo nuevo a lo viejo, de la nada al todo. Solo escucha, y quizás encuentres que su álbum más largo (35 minutos) es también su declaración más valiente hasta la fecha.
- En un lago
“Debería mudarme a una ciudad nueva y enseñarme a mí misma cómo morir”, cantó Mitski hace 14 años en ‘Brand New City’, una especie de precursora de la canción que abre *Nothing’s About to Happen to Me*. ‘En un lago’ no tiene la angustia fatalista que impulsaba una de las canciones más grunge de *Lush*; nada en la sensación agridulce de nostalgia que hace doler el corazón estés donde estés. En los últimos años, Mitski ha estado recontextualizando viejas canciones para adaptarlas al sonido pastoral de *The Land Is Inhospitable*, pero el acordeón, el banjo y las cuerdas que brillan en el nuevo álbum parecen servir un propósito narrativo más claro. Nuestra protagonista comienza declarando que nunca viviría en un pueblo pequeño, claramente habiendo vivido en uno lo suficiente como para encontrar un único refugio de su gente estrecha: “En un lago puedes nadar de espalda para siempre/ El cielo frente a ti, la oscuridad justo detrás”. Eso despierta el pensamiento de empezar de nuevo en una gran ciudad, como si la sensación de posibilidades infinitas fuera comparable, una oportunidad de pertenecer a la oscuridad. Mientras la batería estalla y las cuerdas remolinan hacia el final, no podría sonar más a volver a la vida.
- ¿Dónde está mi teléfono?
Como primer sencillo del álbum, ‘¿Dónde está mi teléfono?’ señaló un regreso a las guitarras distorsionadas de *Bury Me at Makeout Creek*, girando en torno a temas familiares de desconexión y claustrofobia antes de sumergirse en el horror gótico. Pero, oh, cómo arrasa con el barniz pastoral de ‘En un lago’ como un corte abrupto al caos de una ciudad que te empuja más profundo en los recovecos de tu propia mente. ¿La oscuridad que ella romantizaba como “segura por dentro”? De repente toma una dimensión retorcida: “Si la noche es como hacer un agujero hacia el mañana/ Yo me follaría el agujero toda la noche”. No hay búsqueda de un mañana más seguro, solo un ciclo frenético de borrado – empezar de nuevo, una y otra vez.
- Gatos
Mitski recupera su compostura melancólica cuando entra en escena una relación condenada, cuyo destino depende enteramente de la otra persona. La quietud de ‘Gatos’ es casi tan devastadora como su soledad, siendo el único consuelo de la protagonista los compañeros del título: “Nuestros dos gatos”, aclara trágicamente, durmiendo a su lado, “Asegurándose de que voy a estar bien”. Están representados maravillosamente por el pedal steel de Fats Kaplin y los teclados de Ty Bailie; a diferencia de las dos primeras canciones, sin embargo, la instrumentación apenas crece, permaneciendo inerte.
- Si me voy
Al narrador se le concede una elección, después de todo, pero ciertamente no es más feliz por ello. Si la sección rítmica más sólida de Jeni Magaña y Bruno Esrubilsky es una señal de una nueva agencia, también refleja su ansiedad creciente: meticulosamente, enumera cada lugar de la ciudad donde el bullicio de la gente solo le recuerda a quien realmente podía verla. “Solo a ti te he dejado saber/ Cómo atravieso un túnel y está oscuro todo el camino”, canta, subiendo la distorsión de nuevo. Mitski lo ha iluminado varias veces antes, pero hay más en esta historia.
- Mujeres muertas
¿Quién tiene derecho a contarla, sin embargo? Aquí, la mujer recluida – mujeres, en el título, subrayando el poder alegórico de la canción – se imagina muerta, su historia para ser explotada por quien quiera. El final es escalofriante – “Ella dio su vida/ Para que pudiéramos follárnosla como queramos” – su violento ensueño puntuado por el primer uso de sintetizadores en el álbum.
- En vez de aquí
Mitski ha transformado sus conciertos en impactantes espectáculos unipersonales, para los cuales ‘En vez de aquí’ proporciona un excelente material. Puedes imaginarla actuando – lentamente, al ritmo pausado de la canción – la primera línea, “Justo cuando meto/ Un dedo en el abismo”, luego abriendo la puerta a la Muerte y acostándose a su lado. La instrumentación exuberante no pretende contradecir el drama mórbido y silencioso – en su soledad, la protagonista ha alcanzado un nivel de intocabilidad casi dichoso. Casi con humor, la muerte juega un papel más de terapeuta, diciendo “deseaba que hubiera sabido que todavía soy solo una niña” antes de terminar su turno. Al coquetear con la Muerte, resulta, puede que realmente aprenda a vivir. La vieja amiga miseria nunca se molestaría con tales lecciones.
- Cambiaré por ti
En ‘Si me voy’, la protagonista de Mitski vagaba de “esta calle” a “este centro comercial” a “este bar”, enfatizando cómo nadie sabe de su predicamento. El orden no es accidental, encontrándose de nuevo en esa última parada en ‘En vez de aquí’: “Los bares/ Sitios tan mágicos/ Puedes estar con otra gente/ Sin tener a nadie en absoluto”. Si el arreglo de la canción es una indicación, podría ser un bar de jazz, donde la música juega con su ambivalencia sobre la muerte de una relación. Mientras mira pasar todos los coches, se compara a “una niña esperando mi ride”, resonando la perspicacia de la Muerte. En el estribillo final, su desesperación se convierte en convicción mientras grita una vez más “Haré cualquier cosa”. Los lugares mágicos hacen que parezca posible; luego es la hora de cerrar.
- Reglas
“Soy lenta para aprender todas las reglas”, canta Mitski en la canción de apertura, y con ocho álbumes en su carrera, se nos presenta su manual de reglas de las relaciones, que comienza con ella yendo a casa de él y (spoiler) termina con ella “llorando porque se siente bien”. ¿Bien cómo? te estarás preguntando, una pregunta que ella y sus colaboradores responden con una orquestación antigua – en este punto, menos un corte de pelo nuevo para Mitski que un traje de cuerpo entero, tan brillante que no puedes evitar ver (y bailar) a través del disfraz.
- Ese gato blanco
- Óbolo de Caronte
En ‘I’m Your Man’, un inquietante destacado de *The Land Is Inhospitable*, Mitski se imaginó arrojándose a los sabuesos como castigo por fingir ser amada. Qué poético, entonces, que en la penúltima pista del nuevo álbum – y más completa, narrativamente, mientras cambia a la tercera persona – la protagonista sea la que alimenta a los perros que rodean su nueva casa, reclamando terreno habitado por la muerte mientras reinicia su propia vida. Cuando sale a alimentarlos, Mitski canta, “Sus recuerdos se bañan en la luz de la luna por un rato” – el único otro guardián de sus recuerdos no es un amante, sino el mundo exterior, llevándola a ese carril emocional por un breve momento. No importa cuán desconectados de la humanidad pretendamos estar, las cosas que consideramos menos animadas que nosotros aún podrían tener la clave de nuestros frágiles corazones.
- Relámpago
Uno de mis recuerdos en vivo más queridos es escuchar a Mitski cantar “Cada gota de lluvia cantando ‘Te amo, te amo, te amo’” a una multitud que había estado de pie durante horas bajo una tormenta en el Primavera Sound 2024. Pasaría por todo de nuevo para escuchar la línea repetida “Todo el honor a la lluvia” en la pista final de *Nothing’s About to Happen to Me*. El escenario, por supuesto, no es un festival sino esa misma casa, las gotas de lluvia golpeando como “fantasmas en el techo/ Corriendo como si se sintieran vivos de nuevo”. No hay duda de que la canción – serena, pero tan atronadoramente climática como debería sonar – se precipita hacia la muerte, pero no sin coquetear con la idea del renacimiento, de reflejar la luz de la luna que podría agitar el alma vacía de otro. No revelaré su final de broma, pero tu mañana no será el mismo después de escucharlo. Más que un elogio brillante, esa es simplemente la verdad del disco: arrínconate en tu casa, vacía tu corazón, cree que está oscuro todo el camino – no importa lo que hagas, nada va a ser igual a lo que el día anterior te enseñó. Y Mitski podría intentar hacer el mismo disco y terminar con otra obra maestra.