Existen al menos 32 adaptaciones cinematográficas de la única novela de Emily Brontë, pero Charli XCX es la primera artista en sacar un álbum llamado *Wuthering Heights*. La primera artista en solitario, al menos — en 1992, una versión musical de Bernard J. Taylor fue grabada como álbum conceptual por un grupo, tras dos adaptaciones operísticas, de Bernard Herrmann y Carlisle Floyd, en los años 50. Pero al menos desde el ‘Wuthering Heights’ de Kate Bush, la idea de reimaginar musicalmente la historia de Catalina Earnshaw y Heathcliff — si queremos reducirla a eso — debía resultar demasiado intimidante. No para Charli XCX, quien, tras leer el guion de Emerald Fennell y que le pidieran una canción original para su inevitablemente ardiente adaptación, decidió hacer un álbum completo — no una banda sonora, y desde luego no una partitura salpicada con un par de canciones pop, sino un disco conceptual que intenta igualar el anhelo infernal que Margot Robbie y Jacob Elordi llevan a la pantalla. Lo logra — lo hace incluso más convincente — pero el álbum está tan cargado al principio que al final deja de sonar como un proyecto de pasión, lo que es peor que si se sumergiera en la locura.
1. **House [con John Cale]**
A veces la identidad del álbum parece dividirse entre un disco conceptual de Charli XCX y un acompañante a la película de Emerald Fennell — ambos inspirados por, o, si somos generosos, adaptando libremente la novela de Brontë — pero la canción de apertura divide la diferencia de forma cruda y electrizante. Sus violines estridentes y percusión vigorosa realmente ponen en marcha la atmósfera meditabunda de la película; la repetición ya viral de “I think I’m gonna die in this house” se contextualiza con una de las primeras frases de la niña Cathy. Sin embargo, es la parte hablada de John Cale lo que da a la canción su brillo etéreo y escurridizo, esa poesía que puedes proyectar en diferentes personajes de la historia y más allá. En vez de reducirla a una introducción inquietante, Charli capta el potencial climático de la canción y baña cada parte en distorsión, asegurando que no haya nada sutil en su presagio — pero sí muchos matices.
2. **Wall of Sound**
El tono del art-pop de Charli se vuelve menos gótico y más orquestal mientras sus letras giran en un deseo que ella llama “monolítico”. Despojada de contexto o imágenes, y como solo la segunda pista del álbum, apenas nos convence de la “tensión increíble” en cuestión, que está claramente escrita pero solo se siente en la superficie. Lo más atractivo es la interpretación de Charli: agarra la melodía como si sus pulmones dependieran de ello, acentuando los versos, “Tú eres lo que me mantiene respirando / Lo que hace latir mi corazón”. Podría ser él o el mismo muro de sonido.
3. **Dying for You**
La joya de canción pop de este *Wuthering Heights* ni siquiera es un sencillo. Charli se apresura a demostrar que su uso de cuerdas puede ser algo más que atmosférico, reemplazando efectivamente a los sintetizadores para iluminar el romance condenado en el corazón de la historia. Pero la razón por la que la canción trasciende su material de origen es que todo el dolor y la tortura que sufre la protagonista son irrelevantes para su disfrute; sus líneas sangrientas no sonarían fuera de lugar en una cafetería, lo que habla de la energía contagiosa que Charli preparó con sus colaboradores de largo tiempo Finn Keane (alias Easyfun) y Justin Raisen.
4. **Always Everywhere**
Más memorable que ‘Wall of Sound’, la igualmente cargada de cuerdas ‘Always Everywhere’ parece ocupar más espacio en la película, y con buena razón. Captura la tensión increíble más que solo declararla, amplificando sus cualidades penetrantes y febriles. “Me siento como en casa, aún así, tú te alejas”, canta, “Desapareces a un lugar oscuro, tan lejano”. La palabra **casa** lleva mucho más peso aquí después de básicamente haber sido destrozada cuando ella la llama *house*; la tormenta es tan inescapable como inseparable de ella.
5. **Chains of Love**
‘Chains of Love’ fue un sencillo fuerte y el seguimiento de ‘House’, aclarando las intenciones pop de Charli en un formato contundente y cinematográfico que encajaba en el tráiler de la película. Pero como pieza central del álbum, regurgita los mismos motivos — ser prisionero del amor, sangrar por ello, no poder soltar — de una manera que empieza a volverse cansada, incluso si los vocales elevados de Charli se mantienen fervientes y cautivadores. ¿Podrá evitar que su pasión insistente se vuelva repetitiva, como pasa en la película, o la transformará en la segunda mitad?
6. **Out of Myself**
La siguiente canción sí introduce elementos frescos al álbum — una fisicalidad que hasta ahora había estado mayormente ausente, reforzada por los beats entrecortados y sintetizadores punzantes de Easyfun, que suenan tanto como “dedos aferrándose a las tablas del suelo” como cualquier instrumento de cuerda. A diferencia de ‘Dying for You’, versos como “Por favor, frota sal en mis heridas” son más probables de tomar por sorpresa al oyente desprevenido, añadiendo un poco de nervio al disco donde se necesita.
7. **Open up**
Un interludio parece redundante cuando la banda sonora de Anthony Willis hace un buen trabajo llenando los huecos entre las canciones de Charli, y ‘Open up’ difumina la línea entre las dos sin añadir mucho sustancia al álbum.
8. **Seeing Things**
Para este punto, queda claro que a Charli se le están agotando las ideas; la tensión en ‘Seeing Things’ apenas es creíble, un intento vacío de incorporar lo fantasmal que da nombre al álbum. Además, odio dar crédito a una de las peores canciones de Taylor Swift refiriéndome a una de sus mejores, pero ¿no hay un poco demasiado de ‘Death by a Thousand Cuts’ en su línea de piano, un poco demasiado de “I look through the windows of this love” en su “I’m certain I just saw you in a window”? Quizás solo estoy oyendo cosas.
9. **Altar**
Más prueba de que en algún momento después de que Charli decidió contribuir con un álbum entero y no solo una canción a la película, el concepto tuvo que estirarse demasiado. ‘Altar’ es otra canción poco memorable en la segunda mitad del disco, etérea y rezadora sin la desesperación o urgencia que la respalde. Está cantada en presente pero suena más como un fantasma de sí misma.
10. **Eyes of the World [con** **Sky Ferreira**
Escuchar la voz de Sky Ferreira es suficiente para captar la atención del oyente nuevamente, y ayuda que la canción también sube la intensidad. Gótica, explosiva y optimista en todos los sentidos correctos, ‘Eyes of the World’ se beneficia sobre todo del juego vocal de las cantantes, Ferreira siendo la sombra vertiginosa frente a la sinceridad de Charli: “I let the fire rush straight through my head/ Sabotage to prove I meant what I said.” Como Ferreira está libre ahora, el estribillo de “Set me free” resulta especialmente apropiado.
**11. My Reminder**
A pesar de un estribillo bastante decente, ‘My Reminder’ se ve lastrada por un ritmo poco original y algunas de las letras más torpes del álbum, que parecen sugerir que esta canción está dirigida al padre de Cathy, no a Heathcliff: “This competition and this tension so strong/ A blood relation that I can’t outrun,” canta, sonando como si ya lo hubiera superado.
**12. Funny Mouth**
*Wuthering Heights* completa un ciclo con ‘Funny Mouth’, terminando el álbum de una manera casi tan extraña como comienza. Coescrita con Joe Keery, la canción crece con una tensión más compleja que la mayoría del disco, construyéndose sin llegar a agotar su bienvenida. “Everyone sleeps/ And everyone wakes up,” repite Charli en el outro, subrayando la naturaleza cíclica de un disco que ciertamente no está pensado para ser revisitado por completo como sus álbumes oficiales. Pero ese es casi seguro el objetivo: crear un lanzamiento provisional más épico y culturalmente significativo que muchos anteriores, incluso si no es recordado por cada canción. “If there’s a light, don’t let it go out,” canta, una línea aún más potente si permites verla como un poco *meta*. Todo el mundo duerme, pero considerando el ritmo de la carrera de Charli XCX, uno se pregunta.