En 2017, Sally Bridges-Winslet falleció de cancer a los 71 años. Su hija menor dijo que fue "como si la estrella polar se cayera del cielo".
Según Kate Winslet, hubiera sido aún peor si la familia no se hubiera unido. "Tengo mucha paz y aceptación por lo que pasó gracias a como pudimos prepararlo todo para ella".
Joe, el hijo mayor de Winslet, tenía entonces 13 años. "Para él, siendo un niño, ver tanto amor en ese momento fue enorme. Luego descubrió hablando con amigos que eso rara vez es así".
Seis años después, en 2023, Joe decidió convertir la experiencia en un guión. Tras algunos borradores y un reparto de lujo, se convirtió en una película. Helen Mirren interpreta a June, la matriarca enferma; Timothy Spall a su marido Bernie; y Toni Collette, Andrea Riseborough y Johnny Flynn a tres de sus hijos. Winslet interpreta al cuarto hijo y además dirige la película, siendo su debut como directora.
"Por mucho que intentara separar mi experiencia personal de la de esta familia ficticia", dice, "era casi imposible. A veces sentía que estaba reviviendo momentos de la muerte de mi propia madre que nunca presencié. Así que dirigir a los actores con delicadeza, sin desmoronarme, fue parte del desafío".
‘Todo volvió de golpe’ … Helen Mirren como June y Kate Winslet como Julia en Goodbye June.
El reto se intensificó por otra decisión suya: buscar la máxima autenticidad. Se prohibieron los micrófonos de pértiga y el equipo se retiraba al rodar, para que los actores no se distrajeran. "Eso hizo que todo volviera a mi de golpe. Se sentía muy presente. Incluso la forma de la habitación del hospital; los ruidos –Dios, ese pitido. Cuando lo has vivido, te afecta. Esa monotonía. Los pasillos. Que el Snickers en la máquina es el C17".
Ella sonríe, serena y capaz; amable, profesional y muy interesada en que la película (que también produjo) no se malinterprete. ¿Tiene el cine el deber de ser realista sobre la muerte? "Para mí es importante", dice. "Esta no es para nada la versión de película de alguien que se apaga por cáncer. Y eso fue duro para Helen Mirren –no por vanidad, sino porque es emocionalmente difícil estar tan destrozada y vulnerable".
No hay ateos en las trincheras. Si vas a morir, le rezas a algo – Timothy Spall.
Goodbye June es una mezcla curiosa y ganadora de conmovedora y despiadada: 60% Love Actually, 40% Amour de Michael Haneke. Mirren sí se ve muy enferma, en la cama y esforzándose en el baño. A Spall le ponen unas piernas postizas horribles. Todos parecen seres humanos reales con defectos –algo raro en una película navideña de Netflix.
En una confrontación con Riseborough, vemos una mancha extenderse por el cuello de Winslet. "Aprecio que lo notaras", dice, "porque cuando me estreso, mi cuello se enrojece". La maquilladora lo señaló; "Sí, vamos a dejarlo", respondió Winslet – igual que cuando alguien señaló un poco de barriga en su biopic de Lee Miller del 2023.
"Me siento infinitamente más cómoda interpretando personajes que no lucen perfectos todo el tiempo. Quiero que el público pueda verse a sí mismos, su realidad, en las historias".
-
-
La complicación es que
Goodbye June* podría presentarse como un ejemplo de mejores prácticas paliativas. A pesar de su rigor médico, su deterioro ocurre en un hospital impecable, sin prisas y compasivo, donde la familia decora su suite con plantas, espumillón y muebles. Tiene morfina a demanda y una enfermera especial, Nurse Angel (Fisayo Akinade), que va más allá de su deber."Al principio pensé: ¿esto será exagerado?", dice Akinade. Pero dos enfermeras paliativas –y su propia madre, cuidadora– confirmaron que no. "Para nada. Una dijo: ‘La otra semana hicimos una fiesta en una habitación’".
Ambientar la película en Cheltenham, no en Londres, fue estratégico, dice Winslet, para que el drama no se viera ensombrecido por el caos. "La experiencia de cada uno será diferente. Pero la calidez y el apoyo del equipo de cuidados paliativos me abrumaron".
Spall señala que la película no aclara si la atención de June es totalmente pública o parcialmente privada. Winslet dijo que su madre necesitó una sala privada al final, algo que los conflictuó. Spall usa ambos sistemas: "Es una lotería. Si tienes suerte, acabas en un lugar como este".
"Era importante", dice Winslet firmemente, "mantener la dignidad y el orgullo de June como mujer". En un momento, sus hijos descubren que June ya hizo un plan de cuidados. "Ella había tomado sus decisiones. Respetar su agencia en su propio declive era muy necesario".
Hay incertidumbre entre los hijos sobre cuándo June entendió que no volvería a casa. Para Winslet no: "Creo que sabe exactamente qué pasa. Sabe que se acerca y en sus momentos a solas, tiene miedo".
-
-
-
Si Winslet la directora tiene un alter ego en la película, no es su personaje, sino June: la mujer en el centro, orquestando todo sin parecer demasiado preocupada. "Quería que todos fueran libres de cometer errores", dice del rodaje, "y nunca dejar traslucir si sentía la presión del tiempo. Porque si solo tienes 35 días, y a Helen Mirren para 16, tienes que aprovecharlos".
Lo logró siendo "muy buena viendo a cada uno y evaluando qué necesita. Hablaba con Tim y luego giraba mi cuerpo y me dirigía a Helen de forma totalmente distinta para la misma escena. Fue fascinante, saber cambiar y adaptarse, y estar abierta a lo diferentes y a veces extrañas que pueden ser las personas de la mejor manera".
"Puedo contar con los dedos de una mano –o menos– las experiencias difíciles que he tenido con actores en 33 años. Hay que ser totalmente sin prejuicios y abrazar lo que cada persona trae".
No se nos anima a hacer preguntas ante la muerte. No interesa a los poderosos que pensemos en nuestro propósito en el planeta – Johnny Flynn.
Spall lo confirma. Trabajó con Winslet en 1996 y siempre supo que sería buena directora. El ambiente en
Goodbye June* fue "excepcional, considerando el reparto. Pero al instante hubo calidez y amabilidad. Ella ha trabajado con los mejores directores, es ultra-inteligente, ultra-abierta".Especialmente con los niños –cuyas escenas son notablemente naturales. "Muchos directores temen a los niños y dejan que los asistentes se encarguen", dice Spall. Winslet, en cambio, preparaba planos con un bebé en brazos y un niño pequeño a su lado. "Es madre, tiene tres hijos. Sabe lo que hace".
¿Es muy burdo sugerir que las directoras hacen las cosas diferente? "No", dice Winslet. "Las directoras sí operan de forma distinta. Lo creo, por nuestra sensibilidad. Típicamente, las directoras son madres y la cantidad de cuidado que damos en nuestra vida se traslada automáticamente porque quieres cuidar de todos. Es un instinto. No digo que las mujeres sean mejores, nunca diría eso. Pero es diferente".
-
-
- *
Hablo con Winslet sola en un hotel de Soho. Luego, Riseborough y Collette vienen a rendirle tributo y hablar de la muerte. De todo el reparto, Collette parece la más dispuesta a abordar algo espinoso: el lugar potencial de la película en el debate de la muerte asistida.
"Creo que a la sociedad en general le gusta manipular y controlar", dice, directa y sonriente. "Y si no puedes darle a alguien el privilegio de dejar su experiencia en la Tierra con algo de gracia y espacio, eso es realmente una mierda, ¿no? Poder hacerlo como uno quiere".
Toni Collette como Helen en Goodbye June.
"Soy Escorpio", continúa. "Tengo una vida espiritual muy activa y apasionada, y creo que el problema de la humanidad es que nos sentimos tan desconectados de todo. No solo de la gente, sino de la naturaleza. Somos naturaleza. Creo que el alma vive para siempre y esto es una experiencia transitoria. Ninguno lo sabe, y por eso es jodidamente maravilloso".
Riseborough asiente. Las dos están en la misma sintonía. "Solía estar muy, muy enfadada", dice Collette, "porque nuestra existencia es un misterio. Me llevó tiempo procesarlo. Ahora solo pienso que es hermoso".
Tras un pase de la película, Collette lloró pensando en gente que pasa Navidad sola: "Me rompe un poco el corazón". Hace una pausa, luego da una palmada en la rodilla: "¡Pero si tienen Netflix, nos tienen a nosotros!".
"Es muy sanador ver a la gente unirse ante la muerte", dice Riseborough. "Puede sonar morboso…".
"¡No es morboso!", dice Collette. "Es parte de la vida. Y puede ser una celebración".
- *
-
-
Hablo con Spall en la misma habitación, junto a Johnny Flynn. Spall recuerda alegre que casi murió de leucemia a los 39, así que ha asomado "el precipicio" y tiene "interés" en desmitificar el asunto.
"La caca, el sexo y la muerte: todos son tabú y pasan todo el tiempo, pero casi nunca hablamos de ellos bien", dice. "Cuando alguien muere, suena el timbre y el lechero quiere que le pagues. Eso pasó cuando murió mi padre".
Ambos comentan los guiños religiosos de la película: escenas en una capilla; planos como desde los ojos de Dios; la enfermera llamada Angel; una obra de navidad justo cuando todo se complica. Morir, coinciden, hace inevitable esa reflexión.
"Hay un viejo dicho", dice Spall. "’No hay ateos en las trincheras’. Si estás en guerra y a punto de morir, le rezas a algo". Él lee y piensa constantemente en "temas escatológicos". Nombres como Meister Eckhart, Rumi y Richard Rohr salen de él. En 2023, hizo una exposición de sus pinturas de ángeles angustiados.
Flynn escucha con simpatía. Spall pinta; Flynn escribe música con raíces en el folclore inglés. "En la liturgia cristiana hay un servicio que amo llamado completas", dice, "que es básicamente prepararse para dormir. Es corto, pero tiene sentido de: bien, he llegado de aquí hasta allá".
La contemplación siempre ayuda, sin importar lo final que sea el evento. "Y siempre me asombra la ausencia de conversación espiritual significativa en Navidad. Así que es lindo tener un poco de esa energía y meditación. En la sociedad actual, no se nos anima a hacer preguntas ante la muerte, porque no interesa a los poderosos que pensemos en qué pasa con nuestro propósito en el planeta".
June espera reencarnarse en nieve, o vivir en las historias de otros. El padre de Flynn murió cuando él tenía 18 años; ahora canta a sus hijos una canción que su padre escribió. "Así que, en cierto modo, mi padre aún canta para dormir a mis hijos, aunque nunca lo conocieron. Y ellos tienen una sensación muy fuerte de él".
Spall se conmueve –y se anima. "Cuando estás en un hilo de memoria, eres inmortal, porque sigues viviendo en otros". Y cree que hay algo más, más profundo y misterioso: "Justo cuando nació mi hija, pequeñita, vi pasar por su cara como un caleidoscopio a todos los de mi familia".
Goodbye June nace de un impulso similar: mantener vivos a los que se fueron compartiendo su memoria, y esperar que ayude a otros. Animar a los fantasmas, no exorcizarlos."Aprendes a vivir con la forma cambiante del duelo", dice Winslet. "Y, te guste o no, podrías ver señales de esa persona en algunos lugares y hasta sentir su presencia física. Especialmente en épocas del año en que se reunían todos, como Navidad. En esos momentos, yo sí siento que mi madre sigue muy presente".
Goodbye June* estará en cines desde el 12 de diciembre y en Netflix desde el 24 de diciembre.
-