No sabía que aún era posible hacer una televisión tan mala. Pensaba que existía un nivel mínimo, una base de conocimiento sobre cómo hacerlo que evitaba que cualquier nuevo proyecto cayera por debajo de un cierto estándar. Pero estaba equivocado. La nueva serie de Ryan Murphy, ‘All’s Fair’ – protagonizada por Kim Kardashian, Naomi Watts y Niecy Nash como las fundadoras de un bufete de abogadas que imparte justicia divorcista a mujeres increíblemente ricas pero un poco desafortunadas bajo los cielos azules de California – es terrible. Fascinantemente, incomprensiblemente, existencialmente terrible. Mientras intento poner mis ideas en orden después de ver el primer episodio, les voy a dar algunas citas directas para que vean por qué estoy luchando.
“Pongamos el ‘equipo’ en ‘trabajo en equipo’.”
“Mi vuelo fue turbulento y mi estado de ánimo también,” dice Liberty (Watts) a un hombre que le impide el paso a una cliente.
“Es como un lobo en su posesividad,” dice una cliente sobre su marido.
Es tan horrible que casi parece despreciable.
Busqué el nombre de Julian Fellowes en los créditos, pero aparentemente todo esto es responsabilidad de Murphy y sus co-creadores, Jon Robin Baitz y Joe Baken. Ellos también son productores ejecutivos, junto con Kim K, su madre Kris Jenner, Watts, Glenn Close (quien además tiene un pequeño papel como la mentora de las protagonistas – no puedo imaginar qué kompromat tiene el clan Kardashian sobre ella para que participe en este desastre), Nash y muchos, muchos más. La lista continúa por mucho tiempo. Sospecho que hay una variación del efecto espectador (donde cuantos más testigos hay de un robo – por ejemplo – es menos probable que alguno intervenga) en funcionamiento. Así, cuantos más productores ejecutivos estén vinculados, peor es la serie.
Aún así, hay cosas peores y luego está ‘All’s Fair’. Más allá de la vergüenza del guion, está la vergüenza de las actuaciones; aunque entiendo que cuando a alguien – en este caso, la habitual de Murphy, Sarah Paulson, como la rival psicópata y “dama” abogada Carrington – se le exige que grite “¿Me estás llamando patito feo? ¿Y qué si me hago permanentes en casa? ¡Es económico!”, mientras destroza la oficina de su mentora, probablemente no va a poder dar lo mejor de sí.
Kim K como Allura, casada con una estrella de fútbol que resiente la sombra que su éxito proyecta sobre el suyo propio, es tan inexpresiva como cabría esperar, pero al menos es inofensivamente inútil. Watts se pavonea, hace pucheros y posa en busca de un personaje, y no te recuerda a nada tanto como a Ally McBeal en su peor momento, diciendo sus líneas con tanta afectación que casi puedes oír crujir sus articulaciones. Las estrellas invitadas son peores. Nash – una fuerza imparable en pantalla – sale mejor parada en un papel donde la intención cómica le va bien. Pero cómo es que los papeles para mujeres negras todavía se escriben como nada más que ¡Enojona! y ¡Con actitud!? No lo sé. Lo único bueno que hizo ‘And Just Like That…’ fue parecer el clavo final en ese ataúd. Pero ‘All’s Fair’ lo hace parecer como Heimat.
Si todo esto fuera parte de un drama lurido y camp, interpretado con gusto por todos y repleto de golpes narrativos, Murphy quizás se habría salido con la suya. Pero nadie parece saber lo que está haciendo; las actuaciones parecen responder a como nueve ideas diferentes sobre qué es la serie y las tramas son deprimentes. El trío (“Sois las mejores abogadas divorcistas de la ciudad – quizás del país”) resuelven múltiples casos en el tiempo que tarda el esmalte de uñas de Kim K en secarse. Está la esposa más joven que se enamora de la mujer que su marido contrata para un trío, y luego se marcha 10 minutos después con un acuerdo de 210 millones de dólares después de que Nash consiga pruebas en video de sus extensas perversiones. (“Tetillas de cerda” es todo lo que estoy dispuesto a decir aquí. No dejes que esto te tiente a verlo).
Está la esposa mayor pillada infraganti (“¡Ni siquiera era atractivo! ¡Solo me miraba como tú solías hacelo!”) y a punto de ser echada de la casa conyugal en Nueva York por su marido billonario (“El tipo que es dueño de, como, todos los cosméticos”) hasta que Liberty vuela en el jet privado para decirle que puede llevarse las joyas que posee valoradas en 40 millones de dólares. Estos casos se intercalan con un par de las peores escenas de besos jamás vistas en la pantalla, el colapso del matrimonio de Allura, una obsesión desentonada y pasada de moda con las marcas (“¡Vamos a coger esas fundas de viaje de Goyard y empecemos a llenar!”) y el consumo conspicuo (“Dios mío – ¿esto no le perteneció a Elizabeth Taylor?”). Todo esto, y un concepto de empoderamiento femenino (“Me conformé… ¿Es que no me quería lo suficiente?”) que hubiera avergonzado a las Spice Girls hace 30 años.
Tan malo que no es bueno. Ni de lejos.
‘All’s Fair’ ya está en Disney+.