La semana pasada, Rosalía apareció en un podcast estadounidense para hablar de su cuarto álbum, Lux. En un momento, la entrevistadora le preguntó si no creía que Lux le exigía demasiado a su audiencia. Una pregunta no del todo irrazonable, considerando que incluye un ciclo de canciones en cuatro "movimientos", basado en la vida de varias santas femeninas, y que involucra a la estrella catalana cantando en 13 idiomas distintos con el imponente acompañamiento de la Orquesta Sinfónica de Londres. Además, no se parece en nada a su antecesor, Motomami (2022). "Absolutamente", respondió ella, enmarcando Lux como una reacción a la dopamina rápida de las redes sociales: algo en lo que hay que concentrarse.
Exigir mucho a sus oyentes no parecía ser algo que le preocupara mucho a Rosalía, lo cual, en cierto sentido, es sorprendente. Rara vez la música pop ha parecido tan propensa a la facilidad, a pedirle lo mínimo posible a su audiencia, como si la comodidad de su medio de transmisión principal hubiera afectado su sonido. A veces da la impresión de que los algoritmos de las plataformas —que siempre te sugieren algo nuevo que se parece a lo que ya conoces— han empezado a definir la manera en que los artistas desarrollan sus carreras. Pero, por otra parte, Rosalía ya tiene historial en cuanto a desafiar a sus seguidores: impregnado de reggaetón, hip-hop, dubstep, dembow y electrónica experimental, Motomami representó un giro radical respecto a su gran éxito de 2018, El Mal Querer, una renovación pop del flamenco que —increíblemente— comenzó como el proyecto universitario de la cantante. Parece significativo que la estrella invitada más importante en Lux sea Björk, cuyo tono distintivo aparece en Berghain, en algún punto entre una arreglo orquestal resonante, las propias voces operísticas de Rosalía y el sonido de Yves Tumor repitiendo una y otra vez la diatriba de Mike Tyson. Es difícil no sospechar que Rosalía ve a Björk como un alma gemela o incluso un modelo, alguien que ha basado una carrera en solitario de décadas en hacer giros artísticos bruscos con una estética brillante.
Aún así, el cambio de sonido entre El Mal Querer y Motomami no es nada comparado con el salto entre este último y lo que se ofrece aquí. Los dos álbumes anteriores de Lux eran discos de pop, aunque tremendamente aventureros y originales. Hay un debate sobre si el contenido de Lux podría describirse como música clásica, una cuestión sobre la que la propia Rosalía parece indecisa —en el vals La Perla, un pasaje particularmente dramático de cuerdas y metales es seguido por el sonido de la cantante riéndose, como si quisiera restarle seriedad a las pretensiones. Pero, independientemente de las etiquetas, Lux definitivamente suena más cercano a la música clásica que a cualquier cosa en las listas de éxitos. Definitivamente hay elementos pop en estas canciones: Auto-Tune entre las estocadas de cuerdas al estilo de Bernard Herrmann, tambores batientes y palmas flamencas en Porcelana; rapeo en Novia Robot; melodías que uno puede imaginar en un contexto musical más familiar, especialmente en la preciosa Sauvignon Blanc; el tipo de sample vocal acelerado que usan los productores de hip-hop o house, pero que aquí forma parte de una auténtica y asombrosa barrera sonora al principio de Focu ‘Ranni. Pero estos elementos nunca se sienten centrales en el sonido de Lux. Todo lo contrario: parecen presencias espectrales, flotando a través de un paisaje alienígena.
Así que Lux exige que el oyente abandone sus preconcepciones y se someta a la manera de hacer las cosas de su autora. Sin duda, esto es pedir bastante. Lux es un álbum largo; sea cual sea su historia general, parece casi imposible de seguir incluso con la ayuda de una letra que traduce los saltos repentinos entre español, mandarín, ucraniano, latín y otros. Dicho esto, uno tiene la sensación de que en medio de todo lo que habla de Dios, el catolicismo, la beatificación y la trascendencia, se esconde el tema más terrenal de un exnovio que recibe su merecido: "medalla de oro en ser un cabrón", dicen unas líneas características (cantadas en español) en La Perla, "terrorista emocional… desastre de clase mundial".
Pero, en realidad, no necesitas entender todo lo que pasa para encontrar Lux una experiencia verdaderamente fascinante e intensa. Estas son canciones uniformemente hermosas, llenas de momentos impactantes: el punto en Reliquia donde un arreglo de cuerdas al estilo de Michael Nyman es acompañado de repente por un ritmo frenético y glitch que recuerda a Aphex Twin; el remolino de cuerdas y voces sin palabras al final de Jeanne; el momento en la mitad de De Madrugá donde la orquesta crece dramáticamente y la canción cambia de tonalidad. Las interpretaciones vocales de Rosalía, mientras tanto, son espectaculares fuegos artificiales de talento: parece tan cómoda junto a cantantes de fado en La Rumba del Perdón como rapeando o cantando con potencia como si estuviera en el escenario de la Royal Opera House. Además, a pesar de su facilidad, están poseídas por una crudeza emocional que anula la acusación obvia que se le podría hacer a Lux: que es un ejercicio intelectual árido. Cualesquiera que sean los esfuerzos invertidos en su creación —aprender idiomas y contratar a la compositora clásica ganadora del Pulitzer Caroline Shaw para los arreglos, entre otros—, Lux es demasiado dramático para sentirse sólo como la respuesta a una hipótesis inteligente.
También puede ser demasiado diferente y desafiante para ganar el tipo de aceptación masiva que recibieron Motomami y El Mal Querer —aunque la posición de Berghain en las listas globales de streaming sugiere que no, y hay algo genuinamente alentador en eso. En un mundo donde se anima cada vez más a los oyentes a relajarse y dejar que el algoritmo y la IA hagan el trabajo por ellos, sería enormemente alentador pensar que la gente podría abrazar un álbum que te pide hacer exactamente lo opuesto. Si tienes que hacer un esfuerzo para apreciar Lux, el esfuerzo vale la pena: hay una lección ahí que merece la pena tomar en cuenta.