La canción que da título a Everybody Scream ofrece un comienzo impresionante para el sexto álbum de Florence + the Machine. Un órgano siniestro y un coro de voces armonizan al estilo de una tema de terror, reemplazados rápidamente por gritos y un ritmo glam rock contundente; en lugar de los "¡Hey!" tradicionales del glitterbeat de los 70, hay gritos de "¡Baila!" y "¡Gira!". Su sonido sirve como una corrección a la idea de que cuando Aaron Dessner de the National aparece como coproductor, como aquí, el artista busca un indie folk de tonos discretos – el sonido que él aportó a los álbumes Folklore y Evermore de Taylor Swift, a Autumn Variations de Ed Sheeran y a los momentos más etéreos de The Secret of Us de Gracie Abrams. También proporciona un fondo sobre el cual Florence Welch puede reflexionar sobre lo que parece ser una relación muy complicada con la fama. Ella dice que solo puede alcanzar su "tamaño completo" en el escenario y disfruta abiertamente del control que puede ejercer sobre el público, "sin aliento, suplicando y gritando". Igualmente, parece haber una desventaja. "Mírame correr hasta agotarme, sangre en el escenario", canta. "¿Pero cómo puedo irme cuando gritas mi nombre?".
Entre todo lo del paganismo, la brujería y las referencias a la mística Julian de Norwich del siglo XIV, este parece ser el tema central de Everybody Scream: el empuje y tirón de la fama, un deseo compulsivo de actuar que lo abruma todo de maneras que parecen poco saludables. Aparece una y otra vez, a veces en términos viscerales vinculados a los duros eventos del 2023, cuando complicaciones de un embarazo ectópico dejaron a Welch necesitando cirugía de emergencia en medio de una gira – "Salí arrastrándome de bajo la tierra, uñas rotas y tosiendo tierra, escupiendo mis canciones para que tú pudieras cantarlas", comienza One of the Greats, sobre un guitarreo grave al estilo Velvet Underground cortesía de Mark Bowen de Idles – y a veces con un humor auto despreciativo encantador. Music by Men detalla una relación en crisis, desprecia a su pareja, y luego cambia la culpa a sí misma. El problema con la vida fuera del escenario, nota con pesar, es que "no hay muchos aplausos".
Es una relación que Welch está en una buena posición para examinar. Diecisiete años después del lanzamiento de su primer sencillo, Kiss with a Fist, podría afirmar con razón ser la artista británica de alt-rock más exitosa de su era, con la posible excepción de Arctic Monkeys. Al menos en términos de influencia sobre el pop moderno, eclipsa a Alex Turner: siendo sampleada por Kendrick Lamar y Drake; elegida como colaboradora por Taylor Swift y Lady Gaga; aclamada como inspiración por Beyoncé; y su sonido está claramente en el ADN de Ethel Cain, Chappell Roan y the Last Dinner Party. Es una posición desde la cual Welch puede mirar atrás a la respuesta crítica equívoca de sus primeros trabajos con cierto deleite de ‘yo-sabía-que-tenía-razón’: en One of the Greats, ella culpa al sexismo de sus primeras reseñas tibias. Responder a tus críticos en una canción es un asunto arriesgado – existe el peligro de crear algo tan indignado que hace al oyente preguntarse si quizás tenían un punto – pero One of the Greats lo hace con un humor inteligente y punzante que se siente particularmente efectivo dado que un cierto alto dramatismo sobre su teatralidad exagerada fue una de las críticas que recibió Welch: "Estaré allá arriba con los hombres y las otras 10 mujeres en los cien mejores discos de todos los tiempos / Debe ser agradable ser hombre y hacer música aburrida solo porque puedes".
Por supuesto, la teatralidad deliberadamente exagerada es lo que le vendió tantos álbumes a Welch en primer lugar y está aquí a montones. Nadie se irá de Everybody Scream quejándose de una escasez de grandes coros e improvisaciones vocales operísticas apasionadas. Pero hay más luz y sombra aquí de lo que se podría esperar, un mayor deseo de bajar el volumen que de subirlo al máximo: los crescendos de Drink Deep (voces ululantes) y You Can Have It All (batería contundente, cuerdas discordantes al estilo A Day in the Life) son más impactantes porque están separados por Music by Men, que coloca la voz de Welch sobre nada más que una guitarra acústica rasgueada y un toque muy ligero de piano, dejando que su indudable facilidad melódica brille. Witch Dance y Sympathy Magic metafóricamente te lanzan todo menos el fregadero – la segunda repite la percusión contundente de su álbum debut Lungs, pero añade un enorme sintetizor de ruptura rave por si acaso. Les siguen Perfume and Milk, y Buckle, ambas relativamente íntimas y sin adornos.
"Todos mis compañeros tenían tanto potencial… les di un beso de despedida y los dejé ahogarse", canta Welch en Krakken, una línea que parece reflejar su posición única entre sus contemporáneos del indie del 2008. Más redondo musical y emocionalmente de lo que la caricatura de Florence + the Machine podría hacerte esperar, Everybody Scream es un álbum que sugiere que ella lleva su bien ganado estatus bastante bien.