Algunos casos criminales son tan extensos que incluso el número de víctimas es incierto: en el caso de los crímenes sin resolver del “Monstruo de Florencia” que han conmocionado a Italia durante medio siglo, se sabe que siete parejas fueron asesinadas. Pero algunos dicen que son ocho, y al menos otras 16 muertes se han relacionado con el caso. El número de sospechosos casi iguala al de las víctimas. Primero estuvo la *pista sarda*, la línea de investigación sobre los hermanos Vinci, que probablemente participaron en el “primer” asesinato en 1968. En los años 90, un violador, Pietro Pacciani, fue condenado y luego absuelto. En el 2000, los coacusados de Pacciani, Mario Vanni y Giancarlo Lotti, fueron sentenciados a cadena perpetua y 28 años respectivamente por los asesinatos cometidos entre 1981 y 1985.
Gianluca Monastra, autor de *Il Mostro di Firenze*, escribe que es un caso en el que “hay un ballet seductor y cada vez más abstracto de hipótesis… es una historia en la que todo puede parecer verdadero, al igual que su contrario”. Lleno de intriga y sexo, ha generado su buena parte de obsesivos, que han llegado a ser conocidos como *monsterólogos*. La frecuencia con la que las pruebas aparecían o desaparecían repentinamente ha convencido a algunos de ellos de que elementos dentro de las fuerzas del orden estaban involucrados.
Milva Malatesta fue quemada en un coche junto con su hijo de tres años.
El debate sobre la identidad del Monstruo se reavivará este mes con el estreno el 22 de octubre del drama de cuatro partes de Stefano Sollima en Netflix, *The Monster of Florence*. Sollima ha decidido concentrarse solo en el comienzo de la historia, en la *pista sarda*, una elección que significa que la serie nunca avanza más allá del primer acto de la tragedia del Monstruo – se supone que una secuela está en camino.
Los hechos reales son horribles. En 1974, una pareja que se besaba en un coche en Sagginale, al noreste de Florencia, fue asesinada. Los senos y el área púbica de la mujer fueron apuñalados 97 veces. No pasó nada más hasta una racha en los años 80. El Monstruo atacó dos veces en 1981, y luego otra vez en 1982, 83, 84 y 85. Se usaron los mismos cartuchos de pistola de la serie H en cada asesinato; los apuñalamientos y cortes quirúrgicos solo ocurrían después de que el monstruo disparaba y mataba a sus víctimas.
Había un ritualismo espeluznante en los asesinatos. Cada vez, las víctimas estaban en estados de excitación en un coche. El hombre era asesinado primero. Normalmente, las mujeres eran mutiladas sexualmente. Se envió por correo una parte del seno de una víctima a la única mujer en el equipo investigador. Todos los asesinatos ocurrieron en el campo al noreste y suroeste de Florencia, a menudo en o muy cerca de un pueblo llamado San Casciano.
Pero 1974 quizás no sea el lugar correcto para empezar la historia. En 1982, un soplo anónimo convenció a los investigadores de vincular el arma usada por el Monstruo, una Beretta .22 serie 70, con un crimen anterior: en 1968, Barbara Locci y su amante, Antonio Lo Bianco, habían sido asesinados en el coche de él mientras hacían el amor, con el hijo de Locci durmiendo en el asiento trasero. Ellos fueron la “primera” u “octava” pareja.
El esposo de Locci, Stefano Mele, fue encarcelado por ese asesinato de 1968 y, por lo tanto, excluido como sospechoso del Monstruo. Pero se pensaba que Mele había tenido cómplices sardos. Tres hermanos, llamados Vinci, habían sido todos amantes de Barbara Locci. Uno de ellos, Salvatore Vinci, también había sido a menudo el amante del esposo de Locci.
Había una fluidez y abusividad en muchas de estas relaciones. Parece que Salvatore Vinci probablemente prostituía a Locci. En 1985, después de un juicio en el que fue absuelto de matar a su primera esposa Barbarina en 1960, Salvatore Vinci desapareció.
Sollima es exactamente el hombre que querrías para abordar este comienzo de la historia tortuosa. La figura principal de las series de crimen italianas durante las últimas dos décadas, dirigió *Romanzo Criminale* (la serie, no la película) y *Suburra* (la película, no la serie). Dirigió la película *ACAB* y produjo la serie. También ha sido codirector en famosas adaptaciones de Roberto Saviano, desde *ZeroZeroZero* hasta *Gomorrah*.
Amantes… las víctimas de 1981 Stefano Baldi y Susanna Cambi. Fotografía: Shutterstock
Su nueva serie captura la extraña vertiginosidad del caso del Monstruo porque cada uno de los cuatro episodios está contado desde un punto de vista separado: los de Mele y su hermano Giovanni, que estuvo encarcelado ocho meses pero luego liberado sin cargos, y los dos hermanos Vinci. Las mismas escenas aparecen en episodios posteriores, pero ahora el espectador ve las cosas de manera diferente y se burla de su propia credulidad anterior.
Pero al nunca abandonar la *pista sarda*, la serie también se siente un poco crédula. La línea de investigación sarda fue abandonada, al menos por los investigadores, en 1989. Michele Giuttari, el investigador principal del caso durante casi siete años, cree que fue una pista falsa deliberada y que las conexiones balísticas entre los asesinatos de 1968 y 1974 siguen sin probarse.
En la década de 2000, después de las condenas de Vanni y Lotti, Giuttari (que se había convertido en inspector jefe del Grupo de Investigación para Crímenes en Serie) se concentró en quién encargó los asesinatos. “Había un nivel superior, es inútil negarlo”, dijo Giuttari recientemente. Pacciani era misteriosamente rico y Giuttari planteó la hipótesis de que los asesinos fueron contratados para obtener partes del cuerpo para misas satánicas. Reveló conexiones entre la prostitución y participantes en fiestas orgiásticas organizadas por un gurú siciliano llamado Salvatore Indovino en San Casciano.
Es casi imposible concluir con la evidencia que todos los asesinatos fueron cometidos por un solo culpable.
Giuliano Mignini, el fiscal público en Perugia, también llevó el caso en nuevas direcciones. Muchos sospechosos habían hablado sobre el papel de un médico en los asesinatos, sin nombrarlo. Mignini investigó la muerte inexplicada en 1985 de un ginecólogo y masón de 35 años, Francesco Narducci, que fue sacado del Lago Trasimeno, en Umbría, un mes después del último doble asesinato. No se realizó autopsia. Mignini exhumó a Narducci y afirmó que había sido asesinado.
Las teorías de conspiración y los asesinatos tangenciales aumentaron. En 1982, Elisabetta Ciabani, amiga de una de las víctimas del Monstruo de 1981, Susanna Cambi, fue encontrada desventrada en su habitación en Scicli, Sicilia. Francesco Vinci fue asesinado – atado de pies y manos y puesto en llamas en su coche – en 1993. Unos días después, Milva Malatesta, una mujer que había tenido una relación con Vinci, fue asesinada – también quemada en un coche – junto con su hijo de tres años.
Hay tantas conexiones, pero es difícil saber si significan algo. Miembros de la familia Malatesta trabajaban en una fábrica propiedad de la familia del médico. El hermano de Malatesta sostiene que uno de los más cercanos a la investigación oficial había estado presente en fiestas donde su hermana era parte de la ofrenda carnal.
En el banquillo… Marco Bullitta como Stefano Mele en la serie de Netflix. Fotografía: Emanuela Scarpa/Netflix
Hoy en día, es ampliamente aceptado que la etiqueta “Monstruo” cubre una conspiración real – en el sentido de “conspirar juntos”. Es casi imposible concluir de la evidencia que todos los asesinatos fueron cometidos por un solo culpable. Los crímenes parecen colectivos: probablemente los asesinatos fueron observados, las partes del cuerpo pasadas de mano. La mayoría ahora cree no en un monstruo único, sino en monstruos. En 2019, Paul Russell, un productor radicado en Italia, tituló su documental *Monsters of Florence* (Paramount+/Netflix). “Todo el caso es una fuente de fantasías”, me dice.
Las fantasías no son solo sexuales, sino también investigativas. Los fiscales públicos se convirtieron en “monsterólogos”, especulando sobre logias masónicas y satanismo y, a menudo, pareciendo ellos mismos borderline paranoicos. Mignini mantenía que si el cuerpo de Narducci estaba presente en su tumba real, debía haber sido cambiado dos veces. Giuttari pensaba que un montón de piedras implicaba satanismo. Los fiscales de Perugia y Florencia comenzaron una guerra territorial sobre quién tenía la responsabilidad última del caso: Mignini abrió una investigación contra el fiscal jefe en Florencia y arrestó, y encarceló, al periodista Mario Spezi por cargos que incluían difamación y que luego fueron retirados (Spezi fue coautor del libro de Douglas Preston, *The Monster of Florence*, que hizo acusaciones veladas contra el hijo de uno de los sospechosos sardos originales). Mignini fue luego acusado, y absuelto, de abuso de poder.
Eso es lo que la historia del Monstruo puede hacerle a la gente. Fiscales, periodistas, cineastas y parroquianos se obsesionan. Pero a medida que acumulamos nombres, hechos y conexiones distantes, la historia pasa del género de *true crime* a una fábula sobre la evasividad de la verdad.
*The Monster of Florence* está en Netflix desde el 22 de octubre. *Per Elisa*, la adaptación televisiva del libro de *true crime* de Tobias Jones, *Blood on the Altar*, está en ITVX y Netflix Italia.