Pegado en la pared, justo encima del escritorio donde escribo, hay una nota Post-it. La miro para inspirarme cuando siento que el capítulo en el que trabajo necesita un impulso extra. Si has visto Strictly Ballroom, el debut como director de Baz Luhrmann en 1992, las palabras que tiene – el deslizamiento de rodillas de Scott – te serán inmediata y alegremente familiares. Si no es el caso, permíteme presentarte lo que es, en mi opinión, una de las películas más divertidas jamás hechas.
Scott Hastings, el hijo de dos bailarines de salón retirados que ahora tienen un estudio de baile, es un futuro campeón. O lo sería, si no se saliera constantemente de los pasos rígidos dictados por Barry Fife de la Federación Australiana de Baile (un ogro trumpiano con peluquín) e incluyera sus propios movimientos. Cuando su pareja de baile lo deja después de que él se rebela durante una competición, Fran, la chica tímida del estudio, se ofrece a enfrentarse con él al poder de la Federación. Esto lleva a miradas intensas, ensayos secretos en la azotea y un montaje con Time After Time, con mucho sombreado de ojos neón. Imagínate un episodio antiguo de Neighbours acelerado, ambientado en el Winter Gardens de Blackpool, y te harás una idea.
Strictly Ballroom ganó premios internacionales y se hizo famosa por recibir ovaciones de pie en los cines, pero sus inicios fueron humildes: originalmente era una obra de teatro estudiantil y Luhrmann tuvo que juntar el dinero para filmarla. Como la Guerra de las Galaxias original, gran parte de su encanto para mí viene de que nadie involucrado sabía lo grande que sería. Romeo + Juliet y Moulin Rouge, las siguientes dos películas de la "trilogía del telón rojo" de Luhrmann, fueron tan enormes desde el principio que no pudieron evitar tomarse en serio a sí mismas; se perdió la alegre y desinhibida exageración de su predecesora. Casi no hay nombres muy conocidos en el elenco de Strictly Ballroom: Paul Mercurio, que interpreta a Scott con un físico ardiente, era primer bailarín de la Sydney Dance Company y nunca había actuado antes (luego rechazó el papel de Guy Pearce en Priscilla, Queen of the Desert).
Luego está la banda sonora, ganadora de un Bafta, un golpe de dopamina irresistiblemente exagerado que mezcla ritmos de tango y samba con una orquestación y efectos de sonido muy dramáticos. Como las composiciones de Hans Zimmer para Gladiator o las de Vangelis para Carros de Fuego, la partitura de David Hirschfelder llega a esa parte de tu cerebro que reconoce el viaje de un héroe y la ilumina. Cualquier recado, por mundano que sea, se eleva al nivel de una búsqueda mítica si lo escuchas.
Como película no es perfecta: una estructura inicial de falso documental y algo de realismo mágico temprano se desvanecen, y algunas partes de la trama no han envejecido bien. El arco de Fran de patito feo a cisne ahora parece torpemente anticuado, igual que el uso de su familia hispano-australiana para aportar algo de calor latino. Uno espera que hoy en día ambos elementos se manejarían de forma diferente.
Pero nadie en su sano juicio cambiaría un solo segundo de los últimos 15 minutos de la película, que transcurren en el campeonato de baile de salón Gran Premio Pan-Pacífico. Si te cuento lo que pasa, en realidad no será un spoiler porque el final se ve desde el espacio. A Scott le convencen para que abandone a Fran y su sueño de bailar sus propios pasos, solo para que se lance del escenario en el último momento y desaparezca. Barry Fife, que ha estado usando métodos cada vez más sucios para evitar que Scott cree problemas, está jubiloso.
"¿Oyes eso?", se jacta, escuchando a la gente animar. "Ese es el futuro de este deporte, y nadie, absolutamente nadie, va a cambiar eso…"
Corte a mi Post-it: Scott se desliza, en una extravagante cámara lenta, al plano de rodillas, un movimiento que al menos un fanático que conozco ha roto sus pantalones intentando copiar. Fran aparece también, transformada con un destellante vestido rojo, y los dos se embarcan en un apasionado paso doble. Un Barry Fife furioso corta la música y los descalifica. Y entonces…
No voy a arruinarte todo el final, pero basta decir que lo que sigue te garantiza ponerte la piel de gallina (a mí me está pasando ahora solo de escribirlo). Como final es un triunfo, el tipo de golpe demoledor y supremamente satisfactorio con el que todo creador sueña. Sí, el mensaje – que lo más importante es seguir a tu corazón – es tan sutil como un ladrillo con lentejuelas. Pero cuanto más oscuro se vuelve el mundo, más parece un tónico necesario. Veo Strictly Ballroom varias veces al año, y clips en YouTube más a menudo de lo que me gusta admitir. Con una nueva serie de televisión que lleva su nombre en homenaje ahora en emisión, nunca ha habido un mejor momento para salir a la pista metafórica.