Devendra Banhart, cantautor y guitarrista
Escribí “I Feel Just Like a Child” cuando tenía 18 años, pero no fue hasta los 23 o 24, mientras hacía el álbum Cripple Crow, que tuvo sentido grabarla como es debido. De adolescente, me veía como un viejo músico de blues y hice un demo con una guitarra eléctrica sin enchufar, como un blues lento. Cuando la grabamos para Cripple Crow, había encontrado mi familia musical, gente como Andy Cabic de Vetiver, Noah Georgeson y Thom Monahan. Junto a artistas como Joanna Newsom y Adam Green de Moldy Peaches, hacíamos una especie de anti-folk que etiquetaron como “freak-folk”.
Vivíamos en Woodstock, en el norte del estado de Nueva York, en nuestro propio mini-mundo de los 60, una burbuja utópica donde sentíamos que la música de cualquier época estaba a nuestro alcance. Pasábamos mucho tiempo en tiendas de discos y en la biblioteca musical, buscando paisajes sonoros, música electrónica, the Fugs, the Band o Basement Jaxx, intentando absorber influencia de todo lo que podíamos.
Grabamos en Bearsville, cerca de allí, un estudio legendario que había montado el manager de Bob Dylan, Albert Grossman, cuando Dylan vivía por allá. Teníamos una ética hippy sobre el pacifismo, la hermandad y el igualitarismo, pero también era muy consciente de que aquello no eran los años 60; era la época de las chaquetas de cuero y The Strokes, así que había un elemento de parodia en todo. Sin embargo, “I Feel Just Like a Child” era algo genuino. Trataba de cómo podía salirme con la mía siendo yo mismo, ingenuo e idealista, sin avergonzarme.
Cuando volví a la canción para Cripple Crow, escribí más letra. “From my womb to my tomb” es mi pequeño homenaje a Marc Bolan, una referencia directa a “Cosmic Dancer” de T Rex. Por lo demás, escribí desde la perspectiva de un niño, viendo el mundo con ojos nuevos. Es en parte un bricolaje de recuerdos de la infancia: “Necesito que me ayudes a sonarme la nariz y que me ayudes a contarme los dedos de los pies”. La línea “Necesito que me expliques la guerra, por favor” viene de la idea de que los adultos arruinan todo. “Nací pensando que todo lo que hay bajo el cielo no pertenecía a un par de viejos blancos” trata de que la mayor parte del mundo es propiedad de tan poca gente.
En esa época escuchaba mucho a Fela Kuti, así que la versión de Cripple Crow se convirtió en más rítmica. En el estudio éramos como niños en una tienda de golosinas con todo ese equipo, y queríamos hacer algo más interesante que un cambio de tonalidad, así que en medio de la canción suena como si todo se sumergiera bajo el agua. Y cuando alguien pasó con un husky, dije: “¿Quieres aullar con tu perro?” – así que hay un perro acreditado en el álbum.
Una noche unos amigos estaban grabando, lo que terminó siendo el videoclip y que capta cómo eramos entonces. La mayor parte del tiempo yo llevaba sólo unos pantalones cortos. Recuerdo que usé el baño en una gasolinera y olvidé cerrar la puerta con llave. Alguien entró y vio a un tipo escuálido, tembloroso, con una barba larga, con pinta de Charles Manson, sentado en el váter. Le debo a esa persona mucha terapia.
Andy Cabic, productor y músico
Estábamos todos sin dinero, así que nos quedamos en casa de Devendra. Su casa familiar en Poughkeepsie, Nueva York, siempre estaba llena de gente. Era invierno y hacía mucho frío, así que siempre estábamos en casa o en el estudio trabajando en cosas. Él escribía tantas canciones que llamaba a su contestador automático y dejaba melodías ahí para sí mismo. Todo se grababa en directo, y nos reunía a todos para hacer los coros.
El demo original de Devendra de “I Feel Just Like a Child” es una actuación en solitario en directo del tipo que hacía mucho en esos días. La versión de Cripple Crow tiene un arreglo más bailable y absorbe las posibilidades de un buen estudio y un sala llena de músicos. Yo toqué la guitarra acústica y la percusión es una combinación de Devendra, Greg Rogove y yo mismo. Grababamos a un ritmo muy rápido y las decisiones se tomaban sobre la marcha. Fue un período de actividad furiosa. Devendra tenía al menos 30 canciones que quería grabar, incluso si algunas duraban solo minuto y medio. Salían de él a raudales.
La Edición Deluxe del 20º Aniversario de Cripple Crow sale el 12 de septiembre en Heavy Flowers. Una versión demo temprana de “I Feel Just Like A Child” ya está disponible en servicios de streaming y YouTube.