Matthew Barney podría ser el hombre más interesante del mundo. Jugó en los equipos de fútbol y lucha libre en la secundaria, soñó con ser cirujano plástico, modeló para J Crew, se convirtió en un artista de vanguardia, pasó más de una década en una relación con la cantante-islandesa Björk y colocó un reloj gigante afuera de su estudio para contar los días hasta la primera presidencia de Donald Trump.
Nadie explora la violencia en el código source de América como Barney, quien desde los años 90 ha montado una serie de proyectos épicos que exploran el tema por medio de referencias a la mitología clásica, la historia moderna, el deporte, la anatomía humana y la cultura popular.
El 30 de julio, es la estrella del festival inaugural Air 2025 en el Museo de Arte de Aspen en Colorado con TACTICAL parallax, una actuación en vivo en una arena de equitación reutilizada del antiguo salón de ejercicios de la 10ª División de Montaña.
Barney lo describe como su western. El sitio web del festival advierte a los asistentes: “La performance involucrará el uso de animales y ruidos fuertes y podría incluir, pero no se limita a luces brillantes, visuales inesperados y sucesos. La performance puede incluir disparos de balas de fogueo”.
Barney es mejor conocido por The Cremaster Cycle (1994–2002), una serie de cinco películas de larga duración y esculturas y dibujos relacionados que combinan referencias al ciclo reproductivo humano con mitología y surrealismo.
Más recientemente, en 2018, presentó Redoubt, una película de dos horas, sin diálogos, ambientada en las escarpadas montañas Sawtooth de Idaho que adapta libremente el mito de Diana, diosa de la caza, y su búsqueda ritual de un lobo.
Su trabajo de 2023, Secondary, es una instalación de video de cinco canales que explora el espectáculo de la violencia en el fútbol americano, centrando en un incidente traumático de un juego de pretemporada de la NFL de 1978 en el que el córner de los Oakland Raiders, Jack Tatum, dejó al receptor de los New England Patriots, Darryl Stingley, paralizado de por vida. La colisión fue repetida frecuentemente en la televisión, quedando grabada en la mente del entonces niño Barney, de 11 años.
“Redoubt tiene más que ver con la llamada naturaleza salvaje en América y la violencia que vive en el paisaje y cómo eso se desarrolla en la gestión de la vida silvestre y el paisaje, especialmente en los estados de montaña”, dice Barney, de 58 años, en una entrevista telefónica desde el centro de Idaho. “Secondary se trata más de la violencia estructural dentro del fútbol americano y el espectáculo de violencia en los deportes de contacto estadounidenses.”
Ambas películas están arraigadas en la biografía de Barney. Pasó su juventud en Idaho, un estado conservador de paisajes abruptos en el noroeste de EE.UU., y lo considera una influencia importante en su arte. “La reintroducción de lobos en el centro de América ocurrió durante mi adolescencia. Fue un drama político que se desarrolló en Idaho y Wyoming durante esos años”.
“Es algo que llevé conmigo durante varios años y quise abordar en una obra de arte de una manera más personal. Ambas son narrativas muy personales y son historias que se han desarrollado públicamente con mucha cobertura mediática”.
No menos importante fue el tiempo de Barney como un joven jugador de fútbol americano, absorbiendo el ethos del deporte más popular de la nación, una sinfonía de cascos y almohadillas y colisiones de alto impacto que pueden resultar en traumatismos craneales e lesiones espinales.
“Mucha del arte que he hecho ha sido influenciado por mis experiencias como atleta y particularmente en los deportes de sangre”, reflexiona. “Mi elección de la historia de Jack Tatum y Darryl Stingley en Secondary fue tanto sobre mirar un recuerdo muy específico que tenía de niño, jugando y viendo ese evento ocurrir, como experimentar las consecuencias de eso en los medios estadounidenses. Pero también había una forma en la que quería mirar mi propio legado a través de un lente diferente”.
En TACTICAL parallax, Barney combina Redoubt y Secondary de maneras nuevas y fascinantes, mezclando personajes, historias, movimiento y música de las dos películas o presentándolas una al lado de la otra. Jugadores, árbitros, cazadores y presas son lanzados juntos para dibujar una línea entre el fútbol americano y el expansionismo occidental.
Explica: “TACTICAL parallax, al combinar estas dos narrativas, es muy acerca de intentar localizar maneras en las que esa violencia está incorporada en la identidad nacional, lo que creo que tiene que ver con el asentamiento inicial de los Estados Unidos”.
“En ese sentido, TACTICAL parallax es un western y, aunque está combinando estos vocabularios de fútbol americano y caza contemporánea, también se trata de las historias de la expansión hacia el oeste y el asentamiento de América y la violencia que vive en el paisaje de eso”.
Añade: “El fútbol es una reificación de la guerra. Estructuralmente es como una guerra medieval y es fetichizada de esa manera en la cultura. Las mitologías americanas de la guerra incluyen ese colonización inicial del oeste”.
La obra se presentará en un antiguo salón de ejercicios que originalmente fue parte de Camp Hale, una instalación militar de entrenamiento de la Segunda Guerra Mundial a 9,000 pies de elevación donde los soldados entrenaron en nieve profunda. El salón fue desmontado y trasladado a su ubicación actual como un granero en un rancho de ganado en funcionamiento.
“Fue un punto de partida para el desarrollo de TACTICAL parallax: la historia de la estructura dentro del paisaje alpino y la forma en que es tanto una instalación atlética como militar inició el desarrollo de la obra de combinar los vocabularios de Secondary y Redoubt”.
“Una de las cosas que son únicas sobre este proyecto es su especificidad a su entorno, la forma en que está situado dentro de esta estructura histórica y el paisaje de las Montañas Rocosas. Tiene la oportunidad de tener una relación más visceral con su contenido que las películas han tenido. Más allá de la rara combinación de vocabulario visual, la especificidad del sitio es bastante especial”.
El padre de Barney trabajó en catering en la Universidad Estatal de Boise y su madre, una pintora abstracta, le presentó el arte contemporáneo durante las visitas a Nueva York después de su divorcio cuando tenía 12 años. Asistió a la Universidad de Yale con una beca de fútbol, inicialmente estudiando pre-medicina antes de cambiarse a arte y graduarse en 1989.
Refleja: “Cuando creces alrededor del arte, lo normaliza. Particularmente en América, el arte no es parte de la cultura normal de la manera en que puede ser en otras partes del mundo donde ha sido parte del diálogo cultural durante mucho más tiempo. Definitivamente siento que me beneficié de que se normalizara en mi vida desde temprana edad”.
Como un artista multidisciplinario, Barney difumina las líneas entre escultura, instalación, cine, performance y dibujo. El crítico de The Guardian, Jonathan Jones, describió el Cremaster Cycle como “uno de los logros más imaginativos y brillantes en la historia del cine de vanguardia”. Otros encuentran su trabajo más difícil de digerir.
“Definitivamente ha habido mucha división en la recepción y eso siempre me parece correcto. Hay provocaciones deliberadas en el trabajo y no se hace como una forma de entretenimiento. No estoy interesado en participar en la cultura del consenso. La forma en que entiendo que el arte funcione y la función que este lleva a cabo en la cultura es provocar algo que es más difícil de entender”.
¿Describiría su trabajo como político? “Todo el arte tiene una política y a veces es más legible y a veces es menos legible. He hecho trabajo que tiene una política más legible y luego he hecho trabajo que es mucho más sobre un conjunto interno de dinámicas. Estoy interesado en ambos enfoques”.
“Probablemente significa que tiene una ‘p’ más pequeña para mí; es más intrínseca en el trabajo y menos explícita. Pero dicho esto, estos últimos dos proyectos, Readout y Secondary, se conectan a una política más legible y también son muy mucho sobre mi propia experiencia personal con esos conjuntos de historias y eventos”.
Uno de los actos más legibles de Barney fue colocar un reloj digital gigante sobre el río East de Nueva York que contaba los días y horas hasta el final del primer mandato de Trump en la Casa Blanca. El reloj fue reprogramado para convertirse en parte de Secondary como un reloj de estadio marcando los minutos del cuarto y los últimos segundos del juego.
“Ese fue mi estudio y ahí fue donde Secondary se filmó y se exhibió por primera vez. Estaba justo en el río East, directamente opuesto a las Naciones Unidas. En el primer mandato de Trump -sin importar cómo me sentía- sentía que era un servicio cívico que debía realizarse, dada la ubicación del estudio y la forma en que se sentía la ciudad”.
¿Está Barney contando ahora los días y horas hasta el final del segundo mandato de Trump? “Mentalmente, sí”, responde, dejando que quede así.
Trump 2.0 es diferente en muchos sentidos de la primera versión. Uno de ellos es un florecimiento tardío de interés en las artes y la cultura. Despidió a los jefes del Centro John F. Kennedy para las Artes Escénicas, instalándose como presidente y a un leal como presidente, luego asistió a una presentación del musical Los Miserables. Ordenó a la Institución Smithsonian que depurara “ideologías impropias, divisivas o antiamericanas” de sus museos y echó al director de la Galería Nacional de Retratos.
Robert De Niro, Pedro Pascal y Bruce Springsteen han sido contundentes en su oposición a Trump, aunque las ceremonias de premiación de Hollywood fueron notablemente bajas en contenido político este año. Barney cree que los artistas deben tomar una postura. “Eso significa algo diferente para cada artista, pero, sí, para lo que eso signifique para ellos, sí”, dice. “Todos deberíamos estar haciendo eso. Ciertamente no tengo respuestas sobre cómo esto se desarrollará en los próximos años. Es un momento aterrador”.
Air 2025: Life as No One Knows It se llevará a cabo en el Museo de Arte de Aspen del 29 de julio al 1 de agosto.