Alex G no se va a rendir pronto. Tiene un pie en el pedal, la cabeza en las nubes, su banda en la carretera, su pareja a su lado, su hijo. Su décimo álbum va a salir en una gran etiqueta, y todavía hay un tesoro de recuerdos de la infancia por desenterrar, para intentar unir las piezas dispares y llenar los espacios vacíos. “He buscado por todas partes/ Por un lugar como este/ Ahora puedo cerrar los ojos,” canta en un momento. ¿Y qué pasa entonces, en la oscuridad? Quizás su voz florece, escribiendo cada palabra, rescatando su yo más joven. Tal vez se distorsiona, encendiendo su imaginación. Quizás se maree con la gran luz brillante; quizás eche de menos la que le mira fijamente. Aún así, no va a bajar del tren. Así que tenemos Faros: silencioso, hermoso, y cálidamente elusivo, un hito en una carrera llena de ellos.
1. Guitarra de Junio
Algo sobre tocar fondo despierta ecos de amor joven e inocencia infantil, así como esa guitarra rasgueada podría traer de vuelta recuerdos de una canción acústica favorita tuya. Una línea de sintetizador que se mece brilla sobre todo como una máquina del tiempo, pero el cantante permanece anclado en el presente: “Quiero que estés aquí balanceándote bajo conmigo” podría estar dirigido a una pareja o a su propio yo niño, brillando a la vista. “El amor no es para los jóvenes, de todos modos/ Algo que aprendes al caer,” canta. Pero el amor maduro tiene una extraña y silenciosa forma milagrosa de volver a conectar con ese yo más joven, y se siente más como un ascenso.
2. La Cosa Real
La canción hace una de las referencias más evidentes del álbum a firmar con una gran etiqueta, pero solo muestra la elusividad de la cosa real – un marcador para todas esas cosas que nos enseñan a perseguir: éxito, felicidad, fama. O tal vez la cosa real sea simplemente hacer lo correcto por las personas que te importan, lo que puede o no incluir esas otras cosas. “Sí, derramaste la cosa real por todo el suelo,” canta, que podrías imaginarlo como efectivo literal o una verdad simbólica expuesta en medio de una discusión. Mientras G distorsiona un poco su voz al inicio, es completamente claro en ‘La Cosa Real’, como una sutil oferta de autenticidad, aunque las notas de guitarra ligeramente torcidas son un poco inquietantes.
3. Más Allá
La brillante mandolina; el deslumbrante falsetto; el gancho pegajoso como el sudor de verano: ‘Más Allá’ destaca como uno de los mejores sencillos de Alex G, no menos porque es una de las pocas donde canta emocionado sobre la gran luz brillante hacia la que está disparando. Puedes llamarlo sed de creatividad, pero hacer significado aún no justifica hacer sentido. “Déjame escribir/ Cada palabra/ Una vez fui un ave mímica,” canta absurdamente, sin menospreciar el compromiso del siguiente pareado: “No un ángel/ Pero soy tu hombre.” Un hombre que no ha olvidado lo que es ser un niño, precisamente porque ahora tiene uno.
4. Transportame
“Siento que la canción tiene, su poder está en una especie de ambigüedad,” Alex G le dijo a Pitchfork, lo que suena como una manera de socavar realmente la sinceridad de sus líneas de apertura: “Algunas cosas las hago por amor/ Algunas cosas las hago por dinero/ No es que no lo quiera/ No es que esté por encima de ello.” En el contexto actual de la canción, sin embargo, es cierto que las letras que siguen – subconscientes, surrealistas, un poco de ciencia ficción – tienen una manera de oscurecer lo que realmente quiere decir. Sin embargo, entrelaza las líneas y de repente la ambición parece una mejor palabra que ambigüedad: un balón de fútbol muy arriba en el cielo se convierte en un cohete, y, bueno, ¿quién viene a la mente entonces?
5. Girando
Hay una calidad textural y fantasmal en la guitarra de Alex G, pero el arreglo de cuerdas, hecho por su pareja Molly Germer, hace toda la diferencia. Más que pulir o incluso abrir la canción, reflejan su voz y letras mientras excavan hacia adentro, recordando una escena “como una mala pesadilla” que “fue divertida todo el tiempo.” Suena como colapsar, pero incluso eso suena mejor en una canción.
6. Louisiana
Aquí está Alex G con su voz toda distorsionada, cantando sobre una mujer llamada Louise como si no tuviera nada que ver con la canción, girando un riff de guitarra que suena como su propia versión del “metal celestial” de Midwife. Está bañado en reverb, melodías enterradas en el barro, pero se distingue de música hipnótica similar con esos ritmos firmes, que no dejarán que tu mente divague demasiado. Y cuando estallan en el coro junto con guitarras sobrecargadas, Louisiana está donde tú quieras que esté.
7. Chiquillo Salta
Hubo destellos de hyperpop en Dios Salve a los Animales, y Faros regresa a ese territorio en un momento más inesperado, favoreciendo una máquina de batería y subiendo el procesamiento vocal. Las letras, sin embargo, están en la misma línea, orando y de otro mundo.
8. Naranjas
La parte central de álbum que está en las nubes termina con esta pista, que presenta el miedo infantil (‘Naranjas’ siendo el objeto de ello) con tierna lucidez, como si cantar tan agradablemente sobre “entrar a toda velocidad lleno de pecado” es una manera de limpiarlo. No puedes evitar gustarle en este modo, no cuando está envuelto en un bendecido y brillante twang.
9. Lejos y Ancho
Suena como si Alex G hubiera probado una docena de maneras diferentes de cantar esta canción – para reforzar o bloquear su vulnerabilidad – y la voz nasal caricaturesca con la que acaba podría recordarte a Kermit o a Daniel Johnston, lo cual es precisamente el punto. Debería ser gracioso, incluso un poco incómodo, y aún así, dada su secuenciación, llega al corazón joven roto del álbum, a través de un extrañamente pacífico momento donde las piezas no hacen que el todo se vea tan roto. Podrías notar que el acento se desvanece hacia el final: “Todo el mundo fue dejado/ En color desvanecido/ No dimos todo/ Para estar juntos.” Una pregunta retórica en un mundo de preguntas absurdas, confirmada por otro arreglo inquietantemente encantador de Germer.
10. Faros
No dejes que el tono melancólico te engañe – la canción título alberga el verdadero momento de susto del álbum, un roce con la muerte que desciende en la locura: “Deja que el dinero pavimente mi camino,” canta, burlándose a los escépticos. Incluso si decides no leer en ello, es simplemente una perfecta canción para conducir de noche.
11. ¿Todavia Estás Ahí?
Sobre un piano jazzístico sacado de un especial de Charlie Brown, lo que suena como un coro infantil – pero que en realidad son Germer, su compañera violinista de Filadelfia Hannah Nicholas, y la chelista Carolina Diazgranados – plantean una serie de preguntas. A los críticos nos gusta pintar las letras de Giannascoli como impenetrables, pero ¿qué tan claro podría ser que ese es su yo niño al otro lado? No para quedarse atrapado en el pasado, sino para empujarlo a ser mejor, ser real, y recordar perderse en el intermedio. “¿No quieres dejar que las rosas florezcan para mí hoy?”
12. Hotel Logan (En Vivo)
La banda aquí es Samuel Acchione en guitarra, John Heywood en bajo, y Tom Kelly en batería, y la etiqueta “en vivo” enfatiza su presencia en vez de marcar una grabación en vivo real. Después de todo, ¿quién mejor para esplender a través de una canción que empieza con las líneas “He estado en la carretera por mucho tiempo/ Estoy a punto de perder la cabeza”? La palabra clave aquí es a punto: el cantante está atrapado entre perder la cabeza y no, quedarse y no, ser Alex G y no. “Creo que no importa lo que elijas, ahora/ Vas a tener que perder, ahora.” Quizás perder no es tan malo, sin embargo. Quizás ganes mucho más que un montón de dinero.