En julio de 1963, Surf City de Jan and Dean estuvo dos semanas en el número uno del Billboard Hot 100, convirtiéndose en la primera canción de surf rock en llegar a lo más alto. Coescrita por Brian Wilson, la canción describe un lugar idílico donde siempre hay fiesta y las posibilidades románticas están a favor del narrador: ¡dos chicas por cada chico!
En esta era del rock and roll, justo antes de que los Beatles revolucionaran EE.UU., la cultura surf se hizo mainstream gracias a películas (como Beach Party con Annette Funicello y Frankie Avalon) y música (el feroz guitarrista Dick Dale o éxitos como Wipe Out de los Surfaris). Los Beach Boys, liderados por Wilson, fueron clave en este movimiento. Debutaron en 1961 con Surfin’, un sencillo que también era una declaración de intenciones: "Surfear es la única vida, la única forma para mí".
Para el verano de 1963, su segundo álbum, Surfin’ USA, estaba en el puesto número cuatro. La canción homónima había sido un éxito meses antes, con riffs pegadizos, moda cool y menciones a lugares de California (Redondo Beach, La Jolla). Para Wilson, California era el lugar para ser cool, pero todos eran bienvenidos: "todo el mundo está en el agua".
Wilson retrató California como un sitio mítico: coches vintage (Little Deuce Coupe), mujeres hermosas (California Girls) y olas perfectas (Catch a Wave). Sus letras mostraban escenas inocentes, como postales de un paraíso donde el sol y el romance nunca faltaban.
Aunque no ignoraba el mundo exterior, canciones como The Warmth of the Sun (escrita tras el asesinato de JFK) evitaban la tragedia, enfocándose en la esperanza. Para Wilson, California era sinónimo de posibilidad, incluso en la melancolía.
Musicalmente, innovó: en Surfer Girl (1963) usó arreglos complejos y hasta un arpa en Catch a Wave. Su obra maestra, Pet Sounds, aunque no hablaba directamente de California, influyó en el pop psicodélico.
A pesar de sus problemas personales, Wilson siempre volvía a sus raíces. En That Lucky Old Sun (2008), llamó al álbum "el latido de Los Ángeles".
Hoy, Huntington Beach es oficialmente Surf City USA, y los Beach Boys siguen de gira, manteniendo vivo el legado de Wilson. Como escribieron tras su muerte: "Dimos al mundo el sueño americano de optimismo, alegría y libertad".
Desde el cine (Happy Feet, The Bear) hasta el hip-hop (Beyoncé sampleó Good Vibrations), su influencia sigue presente. California, para Wilson, siempre fue un lugar donde los sueños despiertan.