María Teresa Hernández
Associated Press
AGUASCALIENTES, México — El matador mexicano Diego Silveti realiza un ritual antes de cada corrida de toros.
En cada habitación de hotel donde se viste con el traje que puede llevarlo a la gloria o la muerte, monta un altar donde deja su anillo de bodas y reza antes de dirigirse a la arena.
“Al dejar mi anillo atrás, le estoy diciendo a Dios: Aquí está todo lo que soy como padre, esposo, hijo y hermano,” dijo Silveti. “Me comprometo a lo que nací para ser — un torero.”
La última vez que se enfrentó a un toro fue a fines de abril en Aguascalientes, un estado en el centro de México donde la tauromaquia es considerada un patrimonio cultural. Sin embargo, semanas antes, los legisladores de la Ciudad de México prohibieron las corridas de toros violentas en la capital del país.
A pesar de que a los toreros aún se les permite lidiar con toros en la Ciudad de México, está prohibido perforar sus músculos con banderillas o clavar una espada en su cuerpo bajo esa prohibición.
Los defensores de los derechos de los animales celebraron la decisión y la Secretaria de Medio Ambiente, Julia Álvarez, dijo que los legisladores hicieron historia. Pero toreros como Silveti, así como aficionados y criadores de ganado, sostienen que esta larga tradición española tiene una importancia profunda que se vería socavada si los toros no pueden ser sacrificados en la arena.
“Lo que proponen va en contra de la esencia y los rituales de la tauromaquia,” dijo Silveti. “Es una prohibición velada que se opone a las formas en las que se ha realizado desde sus orígenes.”
La tauromaquia en México tiene sus raíces en España
Los conquistadores europeos de los territorios mesoamericanos en el siglo XVI trajeron consigo el catolicismo y prácticas culturales que ahora están entrelazadas con costumbres indígenas.
El investigador y aficionado a la tauromaquia, Antonio Rivera, vive en Yucatán, un estado sureste donde las corridas de toros reflejan antiguas tradiciones mayas.
“En celebraciones locales, las raíces de la tauromaquia son ritos sacrificiales,” dijo Rivera. “Las antiguas culturas creían que los dioses pedían sacrificios y la sangre fertilizaba la tierra.”
Cada año, la península de Yucatán celebra alrededor de 2,000 eventos con toros, dijo.
En 2021, el Congreso de Yucatán declaró que las corridas de toros son parte de su patrimonio cultural. Fue una forma de mantener viva la memoria ancestral, dijo la declaración oficial, y una forma de honrar la identidad de su pueblo.
“Cuando veo un toro, siento una devoción inmensa,” dijo Rivera. “Es un espejo de mí mismo. Es como mirar un museo viviente que contiene todos los rituales de nuestra memoria colectiva.”
Como padre, como hijo
En lugar de pelotas de fútbol, Silveti creció jugando con “muletas” y “capotes” — las capas de colores brillantes que los toreros usan para canalizar la embestida del toro.
Su padre fue uno de los toreros más queridos y famosos de México. Hasta su muerte en 2003, los fanáticos lo llamaban “Rey David” y muchos lo recuerdan con cariño cuando su hijo está en el ruedo.
“Nadie nos preguntó dónde queríamos nacer,” dijo Silveti. “El amor hacia el toro y la fiesta de la tauromaquia ha sido mi vida y la vida de mis antepasados.”
Su abuelo y su padre antes que él también fueron toreros. Silveti enfatiza que sus hijos — ahora de 6 y 2 años — decidirán su profesión, pero los apoyaría con orgullo si siguieran sus pasos.
Ni los niños ni su esposa lo ven en la plaza de toros, pero Silveti transmite su pasión de otras formas. Su familia visita a menudo ranchos donde se crían toros. De vez en cuando, con sus hijos en brazos, Silveti lidia becerras.
“A mi hijo menor le encanta,” dijo el torero. “Cuando ve una corrida de toros, juega con una servilleta o un paño y dice ‘¡Olé!’ ¿Cómo es posible eso?”
Cada corrida de toros tiene sus rituales
“El Rey” ya no estaba vivo cuando Silveti se convirtió en torero profesional en España en 2011, pero siente su presencia constantemente.
“Siento su espíritu en mi alma,” dijo Silveti. “En ciertos días, cuando estoy solo y concentrado, intento hablar con él y seguir su ejemplo.”
Cuando era niño, Silveti nunca vio a su padre en el ruedo. Se quedaba en casa con su madre y hermanos. Sin redes sociales a mano para monitorear actualizaciones en vivo, le pedían a Dios que lo protegiera.
Muchos toreros, como Silveti, rezan antes de cada corrida de toros. En la plaza de toros de Aguascalientes, el Padre Ricardo Cuéllar los bendice.
“Mi trabajo es atender las necesidades religiosas de la familia taurina,” dijo Cuéllar. “No solo de los toreros, sino también de los aficionados, los vendedores de comida en la arena y los asistentes de los toreros.”
Según Tauromaquia Mexicana, la organización taurina más grande de México, más de 20,000 puestos de trabajo dependen de esta tradición.
Una visión sobre los toros
Una de las organizaciones opuestas a la tauromaquia violenta, Cultura sin Tortura, se alegró por la medida de la Ciudad de México y dijo que continuaría sus esfuerzos en otros lugares. Otros seis estados mexicanos también han impuesto prohibiciones.
“Seguiremos abogando por la prohibición, dado que ningún animal debe ser visto como entretenimiento,” dijo el grupo en redes sociales.
Por su parte, los criadores de ganado dicen que ven a los toros no como fuentes de ingresos sino como criaturas fascinantes a las que dedican años de cuidado. Manuel Sescosse, quien posee un rancho, dijo que criar este tipo específico de toro es tan emocionante como la corrida de toros.
“Deben verse bien en la arena,” dijo Sescosse. “Ofensivos pero nobles. Deben embestir y al mismo tiempo desencadenar una sensibilidad que impulse a las multitudes a una emoción profunda.”
El toro perfecto para una corrida tiene 4 o 5 años y pesa entre 900-1,200 libras.
Según Sescosse, cada temporada de lluvias un toro se aparea con 30 vacas y sus crías son monitoreadas cuidadosamente. La mayoría recibe un nombre. Todos se alimentan exclusivamente de pasto y se les aseguran grandes áreas para ejercitarse y crecer fuertes. A la edad adecuada, solo unos pocos serán seleccionados para la corrida de toros.
“Los ves desde que nacen y se convierten en becerros y crecen,” dijo Sescosse. “Ese afecto crece cuando resultan ser buenos para una corrida de toros, dejan una marca y son reverenciados.”
Viva Centinela
No todos los que asisten a las corridas de toros se sienten atraídos por el aspecto sagrado, pero algunos encuentran un propósito más profundo.
Daniel Salinas dice que los toreros siguen normas estrictas para demostrar su aprecio por la vida del toro, incluso cuando la terminan. “Celebramos la muerte derivada de un rito en el que un ser humano se enfrenta a un animal salvaje,” dijo.
En Aguascalientes, cuando su segundo toro murió, Silveti lo acarició y respetuosamente le cerró los ojos antes de salir de la arena.
“Soy consciente de que el toro me está ofreciendo todo lo que tiene y yo también estoy dispuesto a presentarle mi vida,” dijo Silveti. “He sido cornado 13 veces y he recibido esos golpes voluntariamente porque hago esto por un propósito mayor.”
Rara vez sucede, pero cuando un toro tiene una conexión única y artística con su torero, se le perdona la vida. En lugar de una espada, recibe una “banderilla” (una especie de dardo). Luego regresa a su rancho y cría una progenie que los fanáticos venerarán.
Después de la actuación de Silveti en Aguascalientes, el matador español Alejandro Talavante se enfrentó a uno de esos toros.
Centinela — con piel negra, cuatro años, 1,140 libras — se ganó los corazones de los fanáticos mientras las pases de Talavante lo hacían girar y bailar. El matador intentó matar más de una vez, pero la multitud le suplicó que no lo hiciera. Y al final, el juez accedió.
Centinela dio una última carrera vigorosa y desapareció por el túnel mientras miles aplaudían. Fue un día de gloria también para él.